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La soare, prin valurile media 


„Când vine vorba de cultură suntem 
unanim de acord că televiziunile cu audienţă, 
către care cea mai mare parte a publicului îşi 
îndreaptă, din varii motive, atenţia, nu prea 
sunt dispuse să editeze şi să promoveze 
emisiuni pretenţioase care presupun un anumit 
standard şi confort intelectual. Fapt care nici 
nu le scuză, nici nu le acuză. Nu poţi să pretinzi 
cuiva care câştigă bani şi trăieşte din vânzarea 
gogoşilor calde, la anumite ore când deverul 
este în toi, să ofere onor clientelei îngheţată”. 


Gabriel Funica 


Respectând răgazul cerut de colegul Gabriel Funica 
pentru încărcarea bateriilor şi, vară fiind, să înotăm puţin prin 
valul media, care amestecă tot, de la limba română, până la 
bunul simţ şi valorile morale, câte şi care or mai fi ele. 

„Sper să vând cât mai multe cozonacuri”, spunea tâmp 
mai deunăzi o dezbrăcată pieptoasă, pe un post de televiziune 
cu damf de patron, cândva umanist şi „pur”, oferindu-i 
aeraticei moderatoare un platou cu „saleuri dulci”, preparate 
de mânuţele ei mult prea pricepute. Emisiune mondenă 
uşurică, de după amiază. Uşurică emisiunea, uşurică modera- 
toarea, trăgându-se de... limbaj cu un mozaic de invitaţi 
nefericiţi, plătiţi să-şi exhibe incultura, manelele, divorțurile, 
nunțile şi câte altele. Cu umorul căzut şi el în cotloanele 
gangului, parcă ţi se face dor de coana Miţa Biciclista şi ale 
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sale „prințipuri”. 

La antipod, pe un alt post TV, o doamnă aleasă (la 
funcție mă refer) se arată deranjată, când un invitat la dialog 
pe teme fierbinți de reorganizare teritorială, a complimentat- 
o, cu umor elegant, pentru vocea cu inflexiuni calde de 
stewardesă, prin care voia să-şi dezarmeze interlocutorii. 
Încerca domnul să tempereze penibilul la care erau supuşi 
invitaţii din platou, siliți să asculte „îndreptările” emanate din 
prea plinul înţelepciunii sale de către doamna bilingvă prin 
născare, devenită, desigur, între timp, multilingvă şi 
multipotentă. Consiliera prim-ministrului în funcție — căci 
despre doamna Vass este vorba — şi-a zburlit brusc 
mieroşenia, a ridicat tonul, amenințând că ştie să bată şi cu 
pumnul în masă. Îmi imaginez poporul chircindu-se precum 
şcolarii în bănci, sub pumnul ameninţător al doamnei de la 
pupitru. Când un consilier, fie el şi guvernamental, îşi 
permite public asemenea ieşiri, fără să i se clintească nici un 
fir de păr din funcție, ce să mai speri de sus? 

O ţară tristă..., în care, un fost candidat la preşedinţie 
şi-a înghiţit gălbenuşul eşecului, datorat în mare parte 
campaniei media până la iritare, prost gust şi dezgust, în 
defavoarea celuilalt, care a prins mişcarea şi a folosit-o, - hă, 
hă, hă! — cu vârf şi îndesat. lată-l acum, smerit, privind fără 
de ţintă-n... gol şi făcându-şi cruci uscate alături de 
dragostea lui, Mihaela, la slujba de cununie a beizadelei de la 
Buzău, însoţit de fostul Năstase şi fostul Vanghelie, 
răsfăţatul elicopterelor, la concurență cu o prețioasă 
„ministră”. Asta, tocmai când regretele votanţilor din anul 
2009 se închegau în gelatina gândului că „poate dincolo era 
mai ieftin”. 

O ţară tristă..., în care, să nu mai mârâie cârcotaşii, au 
loc de cinste în emisiunile T.V. şi profesorii universitari. 
Doamna profesoară Iliescu (0, senectute...), acest exemplu, 
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care, dacă nu delirează, încă mai lucrează, continuă 
experimentul cu fetiţa (cine ştie a cui, biologic vorbind), dusă 
la şcoală la vârsta de 5 ani. Şi se află îngrijorată nu de 
rezultatele şcolare (bine că a absolvit, declară cu 
înţelepciunea-i profesorală), ci de faptul că a început să-i 
crească păr pe mâini. Motiv pentru care 1-a scos din 
alimentaţie carnea de pui hrăniţi cu hormoni. Nu era mai bine 
dacă-i scotea din destin sângele de mamă expirată? 

O ţară tristă..., în care facem pluta printre „multe 
cozonacuri”, „succesuri” şi „eşece”, cu încăpăţânarea 
instinctului de supravieţuire. Şi, când disperarea da să ne 
sufoce, o gură de „românism” vine, iată, de peste ocean, din 
America mult aşteptată de părinții noştri. Vine ca un 
porumbel, aducând scrisoarea menită să limpezească apele 
tulburi. „Dorinţele mele pentru mine, pentru ţara mea şi 
pentru viitor. Monica” (sper că nu întreabă nimeni care 
Monica. Diva, cu voia dumneavoastră!). Vine, vine şi „calcă 
totul în picioare”. Ce trecut istoric, ce preşedinţie, ce 
politicieni! Ne-am „scos”, cum s-ar spune în limbajul de 
gang, mult mediatizat. Se gândeşte cineva şi la ţară, şi la 
viitor ! 

N-a clintit nicio geană pe pleoapele cititorilor de 
prompter, care transmiteau conştiincios şi serios, oră după 
oră, zi după zi, acest „comunicat important pentru ţară”. O 
ţară tristă..., în care nici umorul, căzut „În puii mei”, nu mai 
salvează, nu mai corectează, nu mai contează. Şi totuşi... 

Un pictor din Neamţ expune un tablou, în care doamna 
ministru de la turism apare în braţele domnului „Pinalti”, pe 
unul din leagănele telegondolei, după ce au tăiat împreună 
panglica inaugurală. Dar nu tabloul realizat destul de 
stângaci şi în grabă de pictor mi-a provocat un zâmbet, ci 
atitudinea serioasă, rigidă, aproape scenică a pictorului, în 
faţa tirului de întrebări precipitate ale pofticioşilor 
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moderatori. Niciun muşchi nu i-a tresărit când a răspuns de 
ce a poziţionat-o astfel pe doamna ministru. Poza după care a 
reprodus tabloul ar fi necesitat o întindere mai mare a 
acestuia. Şi nu încăpea în spaţiul rezervat de pe perete. Aşa 
că a „concentrat” imaginea! Punct. Şi încă ceva. Nu tema 
educaţiei omului modern prin mass-media m-a luat cu valul. 
Resimt doar, uneori, lipsa umorului sănătos, ca variantă 
salvatoare. Aşa cum eroul lui Paul Auster din Cartea Iluziilor 
a fost salvat de un hohot de râs dintr-o dramă, râs provocat 
de un actor de mult uitat al filmului mut. 

(Oglinda literară nr. 116, august 2011) 


Notă: Credeam, scriind textul, că va fi doar o trecere, de 
aceea am şi „dezvoltat ” ideea lui G. Funica. N-a fost să fie 
aşa. Au trecut, iată, patru ani de atunci. 

Consider necesare câteva precizări, pentru că timpul a 
estompat deja evenimente şi personaje. 

Patronul postului Antena 1 era Dan Voiculescu, fost 
preşedinte P.U.R. (Partidul Umanist Român). În prezent 
execută o pedeapsă de 10 ani. 

Moderatoarea Simona Gherghe încă rezistă. Şi ea şi 
emisiunea. 

Candidatul fără noroc este Mircea Geoană, iar 
„norocosul” preşedinte al României, până în noiembrie 
2014, Traian Băsescu. 

Monica, fosta doamnă Columbeanu, este „modelul” 
fabricat de televiziuni, care şi-a lăsat copilul în grija tatălui 
şi acum „alintă ” un chinez prin America. 

Doamna profesoară universitară este Adriana Iliescu, 
devenită mamă la 67 de ani. În prezent este pensionară, iar 
fetița are 10 ani. 

Doamna ministru din telegondolă era, la vremea aceea, 
Elena Udrea, în prezent urmărită penal. 
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Pe aici nu se (mai) trece 


Duminică de iulie, undeva, după-amiază, 
spre seară, în Piaţa Unirii din Focşani. Au 
căzut, parțial, panourile metalice, care 
îngrădeau, de mai mulți ani, vederea spre 
misteriosul şantier, unde se execută lucrări de 
modernizare. Oarecum, lucrarea ar fi gata. Se 
modernizează acum bulevardul şi trotuarul de 
vizavi. Pustiu, ca pe un câmp de luptă după 
bombardament. Mai mulți ani, şi cu siguranță, 
foarte mulți bani, duşi pe un aspect dezolant. 
Piața, cât a mai rămas din ea, este decorată cu 
pavele de culoarea şobolanului, gata pătate, 
multe umflate, stând să plesnească. 


Sub picior, sună a gol. Doi tineri cu un copil mic, 
rătăciți, cu siguranță, în zonă, saltă căruciorul, să poată trece 
peste accidentele pavajului. 

Între Casa de Cultură şi Piaţa Unirii era, înainte de 
modernizare, un rest din vechea Grădină Publică, fostă 
grădină a Mănăstirii „Naşterea Sf. loan Botezătorul”, 
construită în anul 1661 de domnitorul Grigore Ghica. Rest 
scăpat şi el din alte sistematizări, care au trecut, în vreme, 
peste locuri încărcate de istorie. Acum, se înghesuie, pe acest 
spaţiu, nişte cuburi oribile, alcătuite din cadre metalice şi 
sticlă, a căror viitoare utilitate nu cred să le amelioreze, cât 
de cât, urâţenia. În coasta lor, se sufocă vechea bornă de 
hotar, care despărţea cândva Moldova de Muntenia. Pe aici 
nu se trece... cu plăcere. 


Pe aici nu se trece, se află scris îndemnul generalului 
Eremia Grigorescu pe monumentul de la Tişiţa, simbol al 
cinstirii ostaşilor căzuţi în luptele de la Mărăşeşti din 1917, 
ridicat la iniţiativa lui Pamfil Șeicaru, directorul ziarului 
„Curentul”, cu sprijinul prefectului judeţului Putna, în 
septembrie 1934. Evenimentul, la care a participat şi regele 
Carol al II-lea, a domolit, probabil, amărăciunea ziaristului, 
venită din neglijarea acestor locuri, pe care românii şi-au 
vărsat eroic sângele. Acum, nu mai amărăşte pe nimeni 
faptul că un perete întreg al monumentului este deteriorat, cu 
plăcile căzute, iar împrejur, aceleaşi pavele cenuşii stau şi ele 
umflate, ca în Piaţa Unirii. Pe aici se trece, dar în fugă, din 
goana maşinii, de pe şosea nu prea se vede, parcă ce mare 
lucru... 

La Mărăşeşti, căldura de iulie toropeşte curtea 
Mausoleului Eroilor Neamului şi alungă orice suflare. Ceva 
animaţie doar în restaurantul Berthelot, (cui i-o fi venit 
ideea?) amplasat în stânga monumentului şi care a tulburat, 
la vremea construirii sale, sufletul unui fost director al 
culturii vrâncene. Acelaşi care s-a opus şi proiectului de 
modernizare din Piaţa Unirii, motivat de relicvele găsite la 
săpături, pe locul unde se afla fosta mănăstire, din care a 
rămas în piciare doar biserica, situată în partea munteană a 
Târgului Focşanilor. Restaurantul s-a construit, Piaţa Unirii 
s-a modernizat, directorul a plecat la ceruri, să se odihnească 
de toţi şi de toate. 

Clădirea  mausoleului, solidă, impunătoare, bine 
conservată,  copleşeşte. (Generalul Eremia Grigorescu 
odihneşte în veşnicie, alături de eroii săi. 

Pe aici chiar nu s-a trecut. Spun localnicii, (informația 
circulă şi electronic) că însuşi Hitler ar fi cerut mareșalului 
Antonescu să trimită două subunitați de antiaeriană să apere 
Mausoleul în 1943, când aviația americană aliată bombarda 
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rafinăriile de pe Valea Prahovei, urmând să înainteze spre 
Moldova. Dar, ca să nu fie totul bine, un morman de ţevi 
lungi rugineşte la treptele monumentului, în aşteptarea unui 
viitor incert, semn că pe aici iaraşi nu se... mai trece. 

Pe drumul spre Mărăşti, la ieşirea din localitatea 
Străoane, monumentul Ecaterinei Teodoroiu, proaspăt văruit, 
asezonat cu ceva buruieni împrejur, sfidează timpul. Probabil 
că întreţinerea lui este ieftină, iar dacă indrăgeşti metafora, 
poţi să te mângâi cu gândul că albul acesta este aidoma 
sufletului ei. Poate că i s-ar fi cuvenit o ţandără de marmură, 
totuşi. 

La Varnița, sat al comunei Răcoasa, localnicii nu prea 
ştiu ce reprezintă piatra cioplită care străjuieşte un capăt de 
izlaz comunal, transformat în teren de fotbal. Este 
monumentul ridicat în memoria locotenentului Richard 
Henry Jean, din glorioasa armată franceză, mort pentru 
România Mare, în Martie, 1917. Un sătean mai informat 
spune că aici se mai află doar monumentul, osemintele fiind 
mutate în cimitirul nemţesc de la Panciu. Sigur, în veşnicie 
nu există inamici, dar, dacă-i adevărat, ce ironie amară, 
emanată din mintea gospodarilor actuali ai acestor 
pământuri, pentru care alții şi-au dat viaţa ! 

Localitatea Mărăşti pare scufundată în timp. Case 
ruinate, unele părăsite, drumul destul de anevoios, rupt pe 
alocuri. Nu există indicatoare spre monument. Mergi în orb, 
sperând sa ajungi. Se arată, în sfîrşit, nişte mormane de 
pământ şi resturi asfaltice, mai înalte ca monumentul ascuns 
în spatele lor. Câteva utilaje zac într-o margine, doar o adiere 
plăcută de vânt circulă prin şantierul deschis cu fonduri 
europene. Este mijloc de săptămână, în miezul zilei, şi totul 
pare încremenit, uitat în timp. Escaladând mormanele, 
descoperi, pe una din uşile închise cu lacăte, un petic de 
hârtie, pe care scrie: muzeul este închis pentru renovare. Ne- 
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am lămurit, aşadar. Este atât de pustiu, că nici n-ai pe cine 
să-ţi verşi năduful. Oare cât de greu era să se pună un panou 
la intrarea în localitate, care să spună acelaşi lucru? Altfel, în 
ritmul în care (nu) se lucrează, vor trece ani buni până când 
ŞI pe aici se va putea trece. 


(Oglinda literară nr. 117, septembrie 2011) 
Notă: Directorul instituţiei de cultură Vrancea era 
Puiu Siru (Paraschiv Usturoi). Acesta a decedat în biroul 


Său, în data de 19 noiembrie, 2009. 
Monumentul de la Tişiţa continuă să se degradeze. 
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EXTINCTIE ?! 


Specialiştii de la The Economist fac zilele 
acestea previziuni despre o posibilă apocalipsă 
genetică, ce va lovi planeta în etape, finalul 
petrecându-se pe la anul 5000. Învingătoare la 
longevitate, Brazilia. România ar ocupa 
fruntaşul loc trei, după Hong Kong şi 
Portugalia, iar fenomenul s-ar produce cam pe 
la anul 3200. Subiectul pare mai curând luat 
din literatura de science-fiction. Deşi... 


Locul fruntaş al Hong Kongului ar fi câştigat prin 
creşterea alarmantă a numărului de celibatari şi de scăderea 
apetenţei femeilor pentru naşteri. Multiplicată în ani, 
scăderea ratei fertilității ar duce la scăderea numărului de 
persoane de sex feminin, până când, ultima născută, ar 
ajunge să reprezinte statistic anul dispariţiei ţării respective. 

Când celebrul Frank Herbert scria Ciuma albă, 
terorismul îşi exersa metodele şi mijloacele pe teritoriul 
Irlandei, acolo unde eroul, cercetător în biologie moleculară, 
îşi pierde, într-un atentat - ca victime colaterale — soția şi 
copiii. Răzbunarea omului de ştiinţă devine acţiune 
diabolică. Intervine asupra ADN-ului uman şi răspândeşte, 
prin intermediul banilor, o molimă care ucide selectiv 
persoanele de sex feminin. Menită iniţial să acţioneze în 
spaţiul limitat (Irlanda, Anglia şi Libia, pe care le consideră 
vinovate de producerea atentatului), molima scapă de sub 
control şi se răspândeşte pe tot globul. Viaţa urma să dispară, 
puţinele supraviețuitoare devenind monedă forte, în stare să 
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tulbure judecata şi celor mai lucizi decidenţi. 

Nu mult mai târziu, Amin Maalouf continuă tragismul 
aceleiaşi teme în romanul Primul secol după Beatrice. 

O substanță cunoscută şi păstrată în mare secret din 
timpul faraonicului Egipt, extrasă din specia Scarabeus 
sacer, consumată de bărbaţi, ar determina sexul exclusiv 
masculin al nou-născuţilor. Folosirea sa necugetată, spre 
finele secolului XX, sub influenţa orgoliului părinţilor, duce 
la aceleaşi efecte dramatice, în care, persoanele de sex 
feminin fiind pe cale de dispariție, pun în pericol 
continuitatea speciei umane. „O poveste filozofică, povestea 
deconcertantului sfârşit de secol XX, şi, deopotrivă, o privire 
ce caută cu îngrijorare spre secolul XXI’, specifică 
Magazine Litteraire. 

Dacă sâmburele romanului de anticipație aborda, pe la 
jumătatea secolului XVIII, teme de un „realism al 
fantasticului”, prin Jonathan Swift, continuând cu viziuni 
tehniciste la părinţii genului, Jules Verne şi H.G. Wells, 
universuri halucinante, la graniţa cu logica, ale prolificului 
Serge Brussolo, la Frank Herbert şi Amin Maalouf, temele 
sunt complexe, filozofice, politice, religioase şi de putere, 
într-un secol în care viitorul îndepărtat al omenirii pare să nu 
mai fie o problemă de interes major. Ca în anecdota cu 
participantul la un colocviu, unde se dezbătea tocmai tema în 
cauză. Neatent fiind, solicită lectorului să repete în cât timp 
estimează că se va sfârşi viaţa pe pământ. „În cinci milioane 
de ani”, răspunde acesta. „Vai ce m-am speriat, am înţeles că 
aţi spus cinci mii”. 

Dincolo de glumă, poate ar trebui să fim atenţi la ce 
spune F.Herbert: „oamenii au tendinţa să nu privească în 
perspectivă. Nouă, acestor generaţii, ni se cere să privim în 
perspectivă, la influenţele pe care le avem asupra lumii 
înconjurătoare. Aici cred că ajută science-fictionul”. 
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Autorul nu crede că scrierea unor astfel de cărți „este 
suficientă pentru a preveni apariția evenimentelor descrise 
în ele”, doar că „ne atrag atenția asupra acestor posibilități 
şi le fac mai greu de apărut”. 

Părere împărtăşită şi de Fintan Craig Doheny, care 
prefaţează Ciuma albă: „S-a întâmplat rareori în istorie ca 
societăţile umane să fie obişnuite cu planificarea pe termen 
lung, căci oamenii manifestă în general reticenţă în a gândi 
la generaţiile viitoare. Cei nenăscuţi, cei încă neconcepuți 
nu-şi dau votul în probleme de politică curentă. Ne aliniem 
cercetările convingerilor imediate, ne acordăm proiectele 
dorințelor de moment. Unde sunt vocile celor care vor să 
vie? Căci fără de voce, ei nu vor veni nicicând”. 

Şi iată, societăţile umane reacţionează. Urmaşii lui 
Confucius limitează, sub incidenţa legii, numărul de naşteri, 
urmaşii lui Tagore devin proprietari de biciclete în schimbul 
sterilizării voluntare. Timp în care, Europa, alarmată de 
practicarea în exces a avorturilor selective în defavoarea 
născuţilor de sex feminin (preponderent Norvegia, Suedia), 
pregăteşte o rezoluție care interzice medicilor să comunice 
viitorilor părinți sexul copilului. Dintre toate, cred, cu cele 
mai puţine şanse de aplicare. Ca şi cum ai interzice folosirea 
curentului electric, ca să elimini dependenţa de calculator. Şi, 
ca în orice acţiune prohibitivă, beneficiarii vor pune ochiul 
dracului mai presus de viitorul îndepărtat al speciei umane. 


(Oglinda literară nr. 118, octombrie 2011) 
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Lăsaţi bogătaşii... 


Moaştele a trei sfinţi de pe muntele 
Athos au poposit o noapte în Pipera 
bucureşteană, la solicitarea unui „drept 
credincios” care ignoră faptul că mândria este 
unul din păcatele majore, de care ar trebui să 
se teamă mai abitir decât necuratul de 
mireasma tămâiei. Nici nu mai contează că şi 
credinţa se îndoaie sub povara banului dăruit 
cu strigare, ca la nuntă, serviciu contra 
serviciu, după cum declară oierul şef al turmei 
bulucită la iertare mai ceva ca la pomenile 
electorale. 


În grădina bisericii Sf. Nicolae din Myra, (azi,Demre) 
statuia din bronz a Sfântului transmite simplitate şi linişte. 
Dincolo de piciorul stâng desculţ, ieşit discret de sub 
veşmânt, vezi nenumăratele ghetuţe, care poartă în ele 
bucuria darului. Copiii care îl înconjoară, cu spatele lipit de 
trupul său şi cu mâinile depărtate, par să caute ocrotire, după 
cum par să-l ocrotească, la rândul lor. 

Cuvintele lui Hristos „Lăsaţi copiii să vină la mine” au 
rodit în pământul Myrei legături ce depăşesc graniţele 
timpului. În biserica ridicată în sec. VI, pe locul unde se afla 
înmormântat Sfântul Nicolae, starea de pietate se respiră 
odată cu liniştea ambientală. Păşind pe  mozaicurile 
pardoselii lustruite până la transparenţa sticlei de paşii 
pelerinilor, ai sentimentul că te cufunzi în vremea când 
Sfântul trecea pe aici. Conturul fiinţei se dizolvă în eterul 
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stării religioase, desprinsă de loc şi de timp. Electrizanta 
atingere a altarului închide cercul de lumină, în care te afli 
cuprins, ca într-o desluşire. 

Moaştele Sf.Nicolae nu se mai află în sarcofagul din 
biserică, ci în catedrala din Bari. Nici preoţii nu mai slujesc 
de multă vreme aici. Şi, cu toate acestea, nu ai senzaţia că 
vizitezi un simplu muzeu. Aici, vezi altceva decât vederea îţi 
arată. 

Lumina, dăruită ochilor. Copiii, venind pe calea 
curăţenie. 

„Credinţa exclude vederea, este încredințarea celor 
nevăzute”, spune N.Steinhardt, în volumul Dăruind vei 
dobândi. 

Şi iată cum deschide o cale către starea de a înţelege: 
„A fost nevoie să nimeresc a citi acum câtva timp, un text al 
poetului francez Henri Michaux pentru a înțelege 
cutremurându-mă, înfiorându-mă, că Hristos ne cere cu totul 
altceva. Şi anume: să dăm ce nu avem. 

Orb, neghiob şi strâmt la minte am fost şi ferecat în 
chingile bunului simţ celui mai lamentabil. Cum de mi-am 
putut închipui că Hristos-Dumnezeu care a primit să se 
întrupeze şi să moară pe cruce aidoma celui mai fericit şi 
mai ticălos dintre muritori ne va cere să dăm din prisosul ori 
puținul avutului nostru,ori chiar avutul nostru întreg? Cum 
de ne-ar fi chemat la acţiuni atât de simple, de aparținătoare 
lumii acesteia, de posibile adică?!” 

După cum Festivalul de Poezie Costache Conachi, 
desfăşurat în această toamnă la Tecuci, a fost luminat de 
prezența preotului, poetului, scriitorului loan Pintea, în 
calitate de preşedinte onorific al juriului. Binecuvântat cu 
har, împlinit cu şansa de a-l fi întâlnit pe Nicolae Steinhardt, 
preotul Pintea şi-a materializat întâlnirea în volumul de 
convorbiri Primejdia mărturisirii. 
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Numai că lucrurile se petrec, cel mai adesea, altfel, ca 
într-un vis urât, în care nu mai recunoşti drumul spre casă. 

Kitsch-ul, ostentativ afişat în unele lăcaşuri de cult, 
îndeosebi în ultimii ani, zăpăceşte contemplaţia şi alterează 
legătura cu taina. Imaginea mulțimilor care tălăzuiesc 
strivindu-se la hramuri sau la sfinţiri de biserici, nu aduce 
nicidecum a smerenie. 

Îmbogăţiţii de peste noapte ai democraţiei poftesc la 
împărăţia cerurilor, în raport direct proporțional cu sărăcia de 
duh. Umilesc preoţi şi călugări cu bani oferiţi la vedere, vrac, 
la cât cuprind cu mâna. Şi nu ştiu de care parte atârnă mai 
greu păcatul. Când nu o cer chiar ei, se lasă lesne înduplecaţi 
să însoţească sfinţii în picturile de pe pereţii bisericilor. Unii 
slujitori ai domnului aleargă la sfinţit de maşini nervoase, cu 
mulți cai putere în spate şi cu proprietari împovărați de 
lanţuri şi cruci grele de aur. Nu în taină, cum s-ar cădea, ci în 
faţa camerelor de luat vederi. Să se ştie! Să se teamă răul şi 
să nu se apropie! 

Într-un măreț entuziasm, totul devine marfă. Deunăzi, 
mai marele prelaţilor sfinţea un car de reportaj!!! Probabil ca 
să se lepede de Satana cuvântul scăpat în libertate, care mai 
circulă încă nestingherit, din naos până în haos. Şi retur ! 


(Oglinda literară nr. 119, noiembrie 2011) 


Notă: De curând se sfințesc şi încăperi destinate 
jocurilor de noroc. 
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Oglinda literară la zece ani 


Eram ceva mai tineri. Aveam încă 
sufletele neasprite de zgura vremii. Eram 
mulţi, căutându-ne din aceeași simţire. Ne 
aflam în toate vârstele, veneam din diverse 
domenii. Zece ani ne-am schimbat oarecum. 
Unii ne-au părăsit prin voia Domnului, alţii, 
prin voie proprie, s-au aplecat spre alte 
osteneli. Bune, rele, pe pământ avem de toate, 
vorba poetului. 

Şi câţi „ursitori” nu ne-au menit pieirea 
şi câte „sfaturi” nu s-au înghesuit să ne 
înfunde, dar şi câţi prieteni ne-au susţinut 
moral prin valoarea textelor trimise spre 
publicare. 


La sfârşitul lunii noiembrie 2001, Asociaţia Duiliu 
Zamfirescu, înfiinţată prin strădania scriitorului Gh. A. 
Neagu, organiza la Focşani primul festival cultural sub titlul 
„Zilele Duiliu Zamfirescu”, reuşind să aducă, în perimetrul 
cultural vrâncean, nume consacrate ale literelor, cunoscute 
multora dintre noi doar prin scrierile lor. Tot atunci s-a 
conturat ideea apariției unei reviste, care să contopească 
Jurnalul de Vrancea (nume confiscat azi on-line) şi Gazeta 
literară vrânceană, apărută sub acelaşi manageriat al 
domnului Gh. A. Neagu. Aşa s-a născut revista Oglinda 
Literară, care împlineşte acum zece ani de apariţie, 
respectându-şi, cu toate obstacolele, ritmul şi temele 
propuse.. 
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Gravitând în jurul festivalurilor care au crescut în 
valoare şi dimensiuni pe parcursul a şapte ani, Oglinda 
Literară şi-a croit o orbită proprie, cunoscută şi recunoscută 
în spaţiul cultural românesc şi nu numai. A fost o perioadă 
fastă, în care numele Duiliu Zamfirescu ridica Vrancea la 
statutul de „Capitală culturală a României”. La Radio 
România Cultural, se spunea despre manifestarea vrânceană: 
„Zilele Duiliu Zamfirescu sunt cea mai importantă 
manifestare culturală din România, cu atât mai mult, cu cât 
nişte ani, nimeni nu s-a gândit la acest scriitor vrâncean, 
ctitor aş putea spune al romanului modern românesc”. 

Mi-am propus să nu dau nume în această retrospectivă. 
Îi considerăm la fel de importanți pe toţi cei care ne-au fost 
alături în creşterea competitivităţii pe piaţa revistelor literare. 
Nu se pot cuprinde toţi colaboratorii, n-ar fi corecte 
sublinieri pe criterii valorice între valori şi cu siguranță ar 
exista scăpări nedorite. Tuturor le mulţumim, însă, cu egală 
măsură şi cu distinsă preţuire. Aşadar, festivalurile au 
dispărut, revista a continuat cât a putut să înlocuiască un 
spaţiu lăsat gol prin umilitoare restricţii pecuniare. Fără bani 
din care să ne plătim redactorii şi nici colaboratorii. Despre 
un gust amar tot am să amintesc. Într-o altă revistă literară 
vrânceană, apărută după un an (2002), redactorul-şef actual 
comemora vara aceasta patru ani de la dispariția 
fondatorului. Şi spune: „Niciodată nu am înţeles prea bine 
cum a reuşit (fondatorul n.n.), într-un timp record, să pună pe 
picioare o rețea impresionantă de colaboratori”. Poate că, 
într-adevăr, nu ştie. Îmi permit să-i limpezesc nedumerirea. 
Căpuşând (la propriu) pe la uşile festivalurilor organizate de 
Asociaţia Duiliu Zamfirescu, neavând nici măcar curajul să 
abordeze, pe faţă, din interior, participanţi cu propuneri 
(tentante?) de colaborare. Scopul scuză mijloacele, iar 
momentele jenante se fac repede uitate. Dar, despre dispăruţi 


20 


numai de bine, nu-i aşa? 

Revista Oglinda Literară a alcătuit primele numere cu 
ce-aveam noi pe acasă. Şi aveam dorinţa de a fi împreună „să 
reuşim să fim o grupare”, cum propunea Gh. A. Neagu în 
primul număr, sub titlul Tendinţe, aveam cuvinte de spus şi 
mult entuziasm. Apoi, festivalurile au constituit prilejuri de 
sărbătoare a literelor, de întâlniri, de legături durabile şi, aş 
putea spune, chiar prietenii literare. 

După zece ani, timp în care plaja revistelor literare din 
țară s-a extins, revista noastră îşi păstrează locul ocupat prin 
strădania colectivului redacţional şi cu sprijinul nepreţuit al 
colaboratorilor foşti, prezenţi şi, sperăm, viitori. 


(Oglinda literară nr. 120, decembrie 2011) 
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Aici sunt filosofii 
dumneavoastră! 


Un nefericit din Roşia Montană, cu 
privirea încrucişată în plasa rară de neuroni, 
bântuie canalele media, jeluindu-se cum ar 
vrea să devină inginer (stranie coincidenţă!), 
dar nu-l lasă aurul ascuns în subsolurile 
patriei. Milos, domnul preşedinte i-ar face voia. 
În mijlocul dilemei dacă să-l ajutăm sau nu, 
ne-a lovit ca un tsunami vestea că reclama: 
„beţi zilnic doi litri de apă” e mincinoasă şi că 
te poţi chiar intoxica. 

Autorii intoxicărilor cu experimente şi 
reclame mincinoase n-au nicio grijă, ştiu ei 
prea bine că viețile pierdute nu se 
retrocedează. 


Într-un interviu acordat ziarului Frankfurter Allgemeine 
Zeitung, cu ocazia vizitei oficiale efectuate în Germania, 
preşedintele nostru afirma că învăţământul actual din 
România ar trebui reformat,pentru că produce „prea mulţi 
filosofi, prea puţini ingineri, iar inginerii care sunt nu au 
calificările necesare”. 

Ar trebui poate să trecem cu vederea, sub un zâmbet 
amar, spusa preşedintelui. Nu ştim ce reprezentare o avea 
termenul de „filosof” în înţelegerea domniei-sale, se 
subînțelege doar o nuanţă de ironie la adresa multor 
comentatori care-i tulbură apele, altfel limpezi. În fond, nu-i 
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poţi cere unui om atât de ocupat să ştie că primii filosofi au 
fost matematicieni, fizicieni, iar Școala din Milet era 
preocupată îndeaproape chiar de progresul tehnic. 

Ar trebui, poate, să trecem cu vederea şi concluzia 
preşedintelui la tema respectivă: „nu ne putem permite să 
greşim în detrimentul viitoarei generaţii şi să ne risipim 
resursele”, dacă această concluzie nu s-ar înfăşura ca pixelii 
pe emanaţia ministrului învățământului, Daniel Funeriu, cel 
care, iată, nu doarme în papucii săi de schimb, când postul pe 
care-l ocupă îl cam strânge pe ici, pe colo. 

În octombrie 2011, cu ocazia sărbătoririi a 40 de ani de 
învățământ superior la Universitatea Eftimie Murgu din 
Reşiţa, ministrul dezvăluia unul din planurile viitoarei 
reforme a învățământului: „Statul nu va finanța specializările 
care nu ţin cont de necesitatea existentă pe piaţa muncii, 
pentru că banii cu care se finanţează universităţile sunt banii 
dumneavoastră ( ne mai aducem aminte panourile de pe 
marginea drumurilor, care ne scoteau ochii cu: „aici sunt 
banii dumneavoastră”) şi nu cred că vă doriţi să finanțăm 
facultăţi sau programări de studii care nu au corespondent pe 
piața muncii... Finanţarea va fi corectă şi în acord cu 
caracteristicile fiecărei universităţi”. 

La prima vedere, lucrurile ar părea logice. Doar dacă n- 
ar bulversa alte generaţii de profesori şi studenţi. Pe ce 
termene se vor aplica finanțările? În cât timp se vor pregăti 
cadre calificate, conform corespondenţei cu piața muncii, 
care se poate schimba neplanificat? Universitățile care se 
ocupă chiar de pregătirea cadrelor, cum vor fi finanţate, când 
ele trebuie să acopere toată plaja de pregătire, mai mult sau 
mai puţin aplicată necesităților imediate? N-au trecut decât 
20 de ani de când valurile de ingineri (buni), produşi de 
vechiul sistem de învățământ au rămas fără obiectul muncii. 
Apoi, cum se vor acorda „corect” finanţările? Vor fi 
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organizate licitaţii? Cine va decide dacă în viitor vom avea 
nevoie de informaticieni, de militari, de agronomi, de 
astronauți? 

Şi ar mai fi o problemă. Cum se va adapta învățământul 
preuniversitar pregătirii elevilor pentru studii superioare 
„corespondente”? Descentralizarea învățământului nu face 
decât să crească falia între bogăţie şi valoarea nativă. 
Domnul Funeriu, cel şcolit în străinătate, se îndoiește că, 
nemaifiind ministru, s-ar putea întoarce la munca de 
cercetare. Nu crede că ar mai performa în acest domeniu. 
Atât de puţin să dureze specializările obţinute cu multiple 
finanţări? Consideră dumnealui, că la fel de important este 
să-ţi slujeşti ţara. 

Când ţara nu va mai avea nevoie de slujirea sa, se va 
lăsa la vatră şi, în papuci, va consuma liniştit veniturile 
asigurate din slujbe pe care doar cei „dotaţi” ştiu să le obţină. 
Aşa, tânărul nostru, dornic să devină inginer, poate să-şi 
împlinească pofta ce-a poftit, dacă proiectul la care a fost pus 
drept momeală va fi realizat. Cu puţin ajutor, poate chiar să-l 
înlocuiască pe ministrul actual al învățământului, într-un 
viitor în care filosofii dăunează grav... dăunează ! 


(Oglinda literară nr. 121, ianuarie 2012) 


Notă: Preşedinte — Traian Băsescu 
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De la distopie la poezie 


În general, de sărbători, nu se vorbeşte 
despre război. Nici despre sărăcie. Fără cele 
două aspecte, spectacolul lumii, măcar în 
această perioadă, aduce binişor cu Minunata 
lume nouă imaginată de Aldous Huxley în 
1932. O societate distopică, în care oamenilor, 
concepuţi genetic pe caste, în funcţie de 
necesităţile timpului, li se asigură plăceri 
induse prin orice mijloc, chiar de stat. Fără 
diferenţe culturale, fără religie, fără filosofie, 
fără arte. Un Eden al manipulării în totală 
sărăcie de duh, confecţionată cu multă metodă, 
pas cu pas. O populaţie dusă de nas ca ursul de 
ursar. 


În unele zone din Muntenia, de sărbători, pe vremea 
copilăriei mele, umblau pe la porți ţigani ursari, cu ursul 
adevărat, tras cu un lanţ gros prins de un belciug trecut prin 
nasul animalului. La bătaia tobei, se ridica în două labe şi 
părea că dansează. Nu mi-a plăcut niciodată să-i privesc. 
Imaginea mă cutremura, mai cu seamă după ce aflasem cum 
era dresat animalul. Se asocia bătaia tobei cu o tablă pe care 
erau puşi cărbuni încinşi, iar ursul era obligat să se urce pe 
ei. Nu-mi plac nici acum „bandele” care umblă cu ursul 
deghizat, în zgomot aiuritor de tobe, zile-n şir, murdari, 
zăpăciţi de băutură, de frig şi de nesomn. Specific zonei 
Moldovei, ca şi umblatul cu mascaţii, fenomenul s-a extins în 
mai toată ţara, înlocuind umblatul cu plugul, de exemplu 
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(probabil din lipsa boilor), sau cu pluguşorul. Te asurzesc, te 
agasează pe străzi,prin holuri de blocuri, bătând pe la uşi 
până la exasperare. C-aşa-i tradiția, zic unii! 

Dar să lăsăm tradiţiile prea... agresiv păgâne şi să 
trecem la lucruri mai rafinate. Cu o lună înainte de Crăciun, 
brazi înfăşaţi, nu împodobiţi, brazi albi, brazi albaştri, pojar 
de Crăciunei şi Crăciuniţe invadează magazinele, pieţele, 
instituţiile, radiourile, televiziunile şi apoi, cling-cling şi 
Lerui-ler, din zori, până-n zori, de te minunezi, când duci 
gunoiul, că nu găseşti o căciuliță roşie şi pe capacul 
tomberonului. Sentimentul sărbătorii de Ajun, atât de abuzat 
şi de uzat, se transformă în unul de uşurare. Bine că s-a 
terminat! Dar staţi, asta încă nu e totul! Vine Revelionul! O 
sarabandă a petrecerii în stradă cuprinde globul, o extindere 
contagioasă a ţipetelor, sticlelor, paharelor sparte. Un exces 
al ţopăitului şi o utilizare dobitocească a cuvântului super. 
Cum vă distrați? Super! Cum vi se pare anul 2012? Super! 
Totul e atât de super! La o graniță mai sensibilă din fosta 
URSS, Moş Crăciun s-a înfrățit cu Moş Gerilă. Unul roşu, 
altul albastru, unul cu elfi, celălalt cu animăluţele. Super! În 
Olanda, doi prezentatori de televiziune îşi taie reciproc 
bucățele de carne, le gătesc şi le mănâncă în transmisie 
directă. Super! 

Avem şi noi, însă, superul nostru naţional. Cu ani în 
urmă, să-i numărăm ca să nu uităm, vreo 22 să fie, din 
studioul Televiziunii Naţionale, un poet disident (?) ridica 
braţele şi striga naţiunii „Am învins!” Ce-om fi învins, n-am 
prea aflat. Cine a hotărât, iar nu prea ştim. Noi am văzut doar 
actorii acestui spectacol. Şi poetul nostru a devenit erou şi a 
mai devenit multe altele de atunci. Acum, şi-a lepădat pielea 
de disident şi a devenit... castelan sau fermier, sau lăutar, sau 
bucătar, cine mai ştie!? La Revelionul poetului, a privit 
națiunea un dezmăţ culinar şi un spectacol grotesc, în care 
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„eroul” cu mâinile pline de grăsimea preparatelor dirija 
lăutarii, dansând cu paharul de vin printre proţapuri şi 
personalul care îl slujea. S-a mai dat în spectacol şi o actriță, 
cândva respectabilă şi respectată, Maia Morgenstern. O fi 
ştiind ea ce-a determinat-o să coboare în adâncurile 
stricăciunii. Asistăm, iată, la schimbări care de care mai 
minunate şi mult mai apropiate decât şi-a imaginat Huxley. 
Pentru poet, n-am decât un gând: Mircea, ai reuşit. Te-ai 
învins! 


(Oglinda literară nr. 122, februarie 2012) 


Notă: Poetul disident - Mircea Dinescu. 
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Aisberguri culturale 


Câteva zile de iarnă „retro”, căzute 
într-un început de februarie, aştern un răgaz 
peste trebuinţe zilnice, în care, dealtfel, ne 
destrămăm orele cu pasiune, rezolvând urgenţe 
mai mult sau mai puţin majore. Mai mult ca 
niciodată, mă aspira în acest răgaz lumea 
cărţilor, cărora le-am descoperit, cu 
surprindere, o altă mare calitate. Căldura, 
dincolo de cea spirituală. Căldura fizică, haina 
„în plus” a pereților locuinței, în care frigul 
răzbate prin beton. Apartamentul meu este 
izolat pe interior cu rafturi pline de cărți. Nu 
m-am gândit niciodată că „viitorul literaturii”, 
leitmotivul care nu lipseşte din aproape niciun 
interviu cultural, ar putea fi exprimat 
printr-un singur cuvânt. RECE. 


Mă imaginez cu un singur calculator aşezat pe un birou 
şi mi se face frig. Toată informația din el nu-mi invinge 
biologicul. 

Şocul Viitorului, previzionat de Alvin Tofler, poate 
lovi de unde nu te aştepţi şi unde nu te astepți, iar 
„consumatorul de cultură”, mereu „un om în tranzit”, se va 
hrăni cu produsele adaptate timpului său. 

M-am trezit, parcă, deschizând ochii înapoi, în 
biblioteci râvnite, cu atâta ardoare, de Giovanni Papini. Poate 
şi pentru că, atunci, „ca să intri în acel uriaş relicvariu al 
înțelepciunii veacurilor... în acele paradisuri, trebuia să ai cel 
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puţin şaisprezece ani”. Bibliotecile lui Papini, ale lui Borges, 
căruia orbirea n-a reuşit să-i altereze bucuria de a fi numit 
director al Bibliotecii Naţionale, eterniza prin vers, 
momentul: „Această demonstraţie de măiestrie/ A Domnului 
care, cu magnifică ironie/ Mi-a dat în acelaşi timp cărţile şi 
noaptea”. 

Dar, să nu uităm că, în război, soldaţii îşi înfăşurau 
trupurile în ziare pe sub haine, ca să le ţină de cald. Şi, de ce 
nu, cu pagini rupte din cărți, care îşi pierduseră, în acea 
urgie, valoarea de întrebuințare. Întâi, supraviețuirea, şi apoi, 
mai vedem. Cum spunea Petre Tuţea, în caz de situaţii limită, 
îl pui pe Dumnezeu puţin între paranteze. 

Iar noi suntem, în prezent, într-o tranziție prelungită, cu 
acces şi la cultura „pe hârtie”, şi „pe sticlă”. Şi, cu toate 
acestea, nu sunt departe întrebarile lui Papini, de acum o sută 
de ani: „Dar voi? Voi ce-aţi făcut, ce faceţi? la să vedem: 
articole, recenzii, critici- critici - recenzii- articole. Sunteţi 
deştepţi, desigur şi culți; dar deocamdată, dacă nu mă înşel, 
sunteţi încă agăţaţi de case străine, trăiţi pe spinarea celor ce 
au realizat ceva, vă înălțaţi punându-vă sub tălpi volumele 
altora. Între voi se află unii care au făcut artă sau o vor face: 
foarte bine. Să judeci e greu, dar să faci e şi mai greu. Vom 
vedea.” 

Revenind în dimensiunea actuală, o călătorie cu trenul 
pune cel mai bine în scenă „răceala” care se insinuează 
printre fisurile tranziției: „Cunosc puţine plăceri mai mari 
decât aceea de a te aşeza în restaurante sau vagoane de clasa 
a treia, analizându-ţi vecinii şi ascultând (fără a încerca să te 
amesteci în conversaţie) acele frânturi de discuţie care se 
poartă peste masă.” (Aldous Huxley - Ochiul Spectatorului- 
din volumul PE DRUM). Ce vede ochiul spectatorului înt-un 
tren din timpul prezent? Doar puţini călători mai „albiţi” 
caută timid conversaţia aproapelui. Tineri încă adolescenţi 
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sau abia ieşiţi din acest statut, după ce-şi aruncă blazaţi 
bagajele, se aşează comod, de regulă cu picioarele mult 
întinse pe sub mese, deschid laptopul, îşi pun căşti la urechi 
şi, uneori băţâind din cap, se afundă în magia ecranului. Nu 
văd, nu aud şi nici nu-i interesează dacă deranjează pe cineva 
de alături. Pot fi „mai destepţi, desigur şi culţi”, Sau poate 
doar mai informaţi. Comunică în felul acesta nou, dar, în 
acea izolare, în acea singurătate ca şi acasă, într-o cameră 
goală. Asta ar fi o altă faţă a cuvântului rece. 

Stau în aceste zile la redacţie, izolată sub vremi, şi 
răsfoiesc teancul de reviste literare sosite între decembrie şi, 
cum spuneam, început de februarie. Aş zice că nu prea avem 
de ce ne plânge deocamdată. Scriem şi ne citim nu doar intre 
noi. Sunt încă destui oameni interesaţi de fenomenul literar . 

lar dacă suntem mai buni sau nu în această explozie a 
presei literare, cât să ajungă să întreţină viu spiritul cultural, 
rămâne de văzut. Nu ştiu ce va vrea să fie viitorul, sau cum 
ne vom adapta la el. Până atunci, îmi revin în memorie 
cuvintele filosofului austriac Ludwig Wittgenstein: „Din 
propoziţiile care le pun aici pe hârtie, numai câte una 
reprezintă într-un fel un pas înainte.; celelalte sunt ca 
țăcănitul  foarfecii frizerului, care trebuie ţinută în mişcare 
pentru a face cu ea o tăietură la momentul potrivit.” 


(Oglinda literară nr. 123, martie 2012) 
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Nu mă face să plâng, Românie! 


„Puţini sunt acei ce ştiu că în muzeele 
lumii există un număr mare de statui, busturi 
şi capete, reprezentând daci... un specialist în 
literatura artei, Leonard Velcescu, strânge 
laolaltă peste o sută de astfel de reprezentări de 
daci, iar numărul lor este, cu siguranţă, mai 
mare... În galeria Chiaramonti, din Muzeul 
Vatican, se află un astfel de bust de nobil dac, 
ce depăşeşte trei metri cu tot cu soclu, dăltuit în 
marmură frigiană, violacee, cu  vinişoare. 
Turiştii de toate neamurile se opresc 
impresionați şi se fotografiază lângă sculptura 
cu numărul de inventar 1697, fără să ştie al cui 
chip şi suflet este închis în marmura 
prețioasă”. 

(Sursa: Enciclopedia geto-dacilor. 
Autor Aurora Petan. 
Adaptare: Florin Popescu) 


Las comentariile în seama specialiştilor, care fie 
descoperă, fie pun la îndoială „adevăruri” despre istoria 
neamului nostru. Recunosc, însă, că m-am lăsat prinsă de o 
imagine, acea sculptură cu număr de inventar 1697, asupra 
căreia am zăbovit o vreme, cu sentimentul copleşitor de „dor 
de acasă”. O fi o înşelare, poate, dar, pe moment, mă scoate 
dintr-un lamento cvasigeneralizat, pe cale să ne învingă, mai 
ceva ca altădată năvălitorii. Schiţasem cândva nişte note la 
citirea volumului Acasă printre străini, al Gabrielei 
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Melinescu (editura Polirom, 2004). Textul „Scrisoare de 
peste râu” al Claudei Partole, din revista „Cronica veche” 
(nr. 11-dec.2011) a scos la iveală impresii pe care le voiam 
închise şi uitate. Entuziasmată de lectura Jurnalului suedez, 
aceasta constată, chiar dacă pune accentul mai mult pe 
românii basarabeni: „E ceva în ființa noastră care mereu ne 
coboară, întruna ne taie aripile... suntem un neam care-şi 
provoacă propria-şi pieire? Avem în noi o celulă 
distructivă...” Mă întreb: O fi citit şi Acasă printre străini, 
volum distins cu premiul „DE NIO” de către Academia 
Suedeză? 

Narațiunea se construieşte pe vizita scriitoarei la 
Bucureşti, invitată cu ocazia lansării volumului de traduceri 
Cartea de vise (ed. Univers 1995 a lui Emanuel 
Swedenborg.). Seria Jurnal Suedez este, fără îndoială, un 
model necontestat de măiestrie scriitoricească. În vol. I, 
Gabriela spune: „etica stă aproape de estetică şi ea este o 
componentă a caracterului creator”. Lucrurile stau puţin 
altfel în romanul din 2004. Fie autoarea este neinformată 
despre ce se mai petrece în ţara sa, la atâţia ani de după 
decembrie 1989, lucru nepermis, fie este rău intenţionată, 
lucru şi mai nepermis. Voi folosi, conştientă de riscul 
acuzelor, o serie de citate din volum, prea puţine însă pentru 
a ilustra dezgustul său faţă de naţia în care s-a născut. Şi, ca 
să nu se înţeleagă pe undeva, că ar fi scoase din context, care 
este mult mai adânc decât pot ilustra câteva propoziţii: 
„nimeni nu voia să părăsească ţara, să se înece în Dunăre, 
să îngheţe în vreun camion cu marfă pe drumul către Vest 
sau să fie împuşcat la granița cu lumea liberă”. Cum adică 
„nimeni”? Chiar aşa? Nu mă face să plâng, Românie! Şi ca 
să fim sinceri până la capăt, nici autoarea n-a riscat astfel de 
grozăvil. 

„În țara mea, în România, sunt de asemenea cocori, dar 
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dintr-un alt soi — sunt mai mici, mai cenușii... Românii, mai 
ales bărbaţii (of, Nichita, n.n.), preferă să privească bătăliile 
sângeroase ale cocoşilor de munte — ei cred că doar 
privindu-i pot aduna forța virilă pentru viaţa lor sexuală. 
Cocorii care vin în Suedia le seamănă oamenilor ce locuiesc 
aici: sunt înalți, impunători, trupul lor formează litera S, un 
S plin de mulțumire.” 

Primele impresii ale autoarei la sosirea în Bucureşti, la 
ani buni după dispariţia cenzurii, sosire pe care nici nu şi-o 
doreşte repetată, o marchează negativ: „Mi se părea un oraş 
străin, un oraş înspăimântător — toată această mizerie care 
se arăta de-a lungul drumului spre centru, unde am ajuns la 
hotelul meu, o vilă impozantă, lângă o biserică veche spre 
centru, ... am cercetat patul. Cearşafurile erau curate, dar 
pe saltea se aflau nişte pete curioase. O fantezie bogată ar fi 
putut cu uşurinţă developa scene erotice sado-masochiste, în 
genul Judit şi Holofern... Am făcut duş într-o cadă mare, 
dreptunghiulară, m-am şters cu prosoapele proprii aduse de 
la Stockholm şi mi-am pus pijamaua şi halatul cu capişon”. 

Menţionăm că vila impozantă era fosta locuinţă a fiicei 
lui Nicolae Ceauşescu. În care se mai temea autoarea de 
ascultarea telefoanelor, de spionaj pe gaura cheii, pe care a 
acoperit-o cu spătarul unui fotoliu, ba chiar fantazează cum 
la ieşire este lovită intenționat de un automobil care era gata 
s-o prindă sub roți, afectându-i braţul drept, pe care-l tratează 
fără să apeleze la medic, aplicându-i comprese cu votcă 
Absolut, adusa tot din Suedia. 

Primirea la Casa Scriitorilor şi întâlnirea cu foşti colegi, 
prieteni, scriitori nu i-a fost tocmai pe plac. Afirmă chiar că 
preşedintele țării de atunci (pe care nu-l numeşte): „ne 
ameninţa pe noi, scriitorii din exil, dacă nu vom face ceva în 
folosul ţării vom fi excluşi din comunitatea naţiunii. O 
asemenea ameninţare arată încă o dată că România este o 
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țară «dadaistăy”. 

La Ambasada Suediei din Bucureşti, în schimb, altă 
atmosferă, aşteptare calmă, căldură. Şi a plecat autoarea 
noastră, după câteva zile, înapoi, la Stockholm, 
înspăimântată de o posibilă amânare a zborului din cauza 
vremii. 

Nici pe sora Doris nu a întâlnit-o, suferind, însă, că a 
aşteptat îndelung la „vilă”, un telefon care să spună: vin 
imediat! A plecat „acasă” spre grădina sculptorului Karl 
Milles, acolo unde: „sunt cu siguranţă nişte fiinţe care nu 
trăiesc ca să se compare unii cu alţii... eliberaţi de invidie, 
nemulțumire, amărăciune şi grea concurență”. Păcat de 
versurile lui Novalis folosite ca motto in deschiderea 
volumului: „ încotro ne îndreptăm? Către casă, mereu” . 

Dacă unii conaţionali, mai puţin instruiți, ne poartă 
strâmb numele prin lume, altfel doare când o voce cunoscută 
face deservicii conştiente naţiei în care s-a născut şi de care îi 
este ruşine: „riscam din nou să mă întrebe (o vecină n.n.) din 
ce [ară vin. Îmi pune această întrebare de câte ori ne vedem, 
an după an, de câte ori se întâmplă în lume ceva 
înspăimântător: război, foamete, cutremure, război civil, 
masacre şi aşa mai departe”. 

Când a plecat din România, în 1975, avea Gabriela 
Melinescu vârsta de 33 de ani, suficient cât să aibă ochii 
deschişi. Probabil că influenţa lui August Strindberg, cel 
căruia nu-i plăcea nici Suedia, nici prostia suedezilor, a fost 
mai puternică. 

De asta cred, naiv, poate, că, dacă ne-am autodenigra 
mai puţin, dacul acela mândru din Muzeul Vaticanului ne-ar 
putea recunoaşte ca urmaşi legitimi şi ne-ar reda demnitatea 
testamentară. 


(Oglinda literară nr. 124, aprilie 2012) 
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Când aceşti tineri 
vor fi bătrâni 


„Mai aveam aproape opt, nouă ani până 
la pensie. Aveam 61 de ani şi eram şef de 
catedră şi membru corespondent al «Acade- 
miei Române». În timpul unui seminar citeam 
monologul Clitemnestrei din opera lui Eschil. 
Monolog plin de profunzime şi pluritate în 
sensuri. Cum eram eu, plină de patos, un 
student spune: Doamnă, ce ne bateţi capul cu 
prăpădiţii ăştia şi vechiturile astea !? 

Când am auzit, am îngheţat. N-am zis 
nimic, am închis cartea, mi-am luat pardesiul, 
m-am dus la decanat şi am depus cererea de 
pensionare... Deci, studenţii mei m-au făcut să 
plec din Universitate. Asta e!” 


(Interviu cu academicianul Zoe Dumitrescu- 
Buşulenga realizat de Gabriel Dragnea). 


Primul gând, la citirea textului, a fost unul de revoltă. 


De ce, adică, să nu fi rămas la catedră şi, cu diplomaţie, să-i 
convingă pe tineri de „valorile umanismului autentic”? 
Abdicarea bruscă nu se potrivea academicianului, a cărui 
carieră a fost construită, conform spuselor sale: „din datorie, 
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dragoste şi mai cu seamă dintr-o obligație morală”. Apoi, s- 
a insinuat perfid în gând spaima. Şi dacă această persoană 
inteligentă a intuit că bătălia este pierdută şi că, pe moment, 
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nu este nimic de făcut? 

Florin Paraschiv, scriitorul vrâncean care a plecat dintre 
noi la o vârstă apropiată de cea a pensionării doamnei 
Buşulenga, nu atât de bătrân pe cât de erudit, a lăsat un 
spaţiu gol, greu de înlocuit. Era un privilegiu să stai în 
preajma lui şi să-l asculți vorbind. 

Într-o discuţie în care venise vorba despre generaţii, 
acesta l-a întrebat pe un tânăr atras, temporar, de mirajul 
cuvântului scris, dacă ei, tinerii, s-ar descurca într-o lume 
fără cei mai „bogaţi” în ani. Cu referinţă, desigur, la înţelep- 
ciunea vârstei. Mi-ar fi plăcut ca tânărul să mediteze puţin 
înainte de a răspunde unei întrebări labirintice. A răspuns: 
NU! Acel NU, mult prea rapid, părea emanat din politeţe, nu 
din convingere. Eram parcă în plină ficţiune, în plin „Jurnal 
din războiul porcului” al lui Adolfo Bioy Casares. În care 
tinerii hotărâseră exterminarea bătrânilor asemuiţi cu 
dizgraţiosul animal. 

Civilizaţia a adus însă rafinamente conflictului peren. 
Cliwvajul primeşte, de data asta, ajutor din partea unui ic, 
proptit între generaţii: Internetul. Google-ul celor trecuţi 
acum de 60 de ani erau bibliotecile. Se „naviga” prin 
jurnalele de călătorie. Cu Milescu Spătaru în China, cu 
Mikluho Maklai (venit cu literatura rusă), în Papua-Noua 
Guinee. „Călătoriile unui romancier în jurul lumii”, ale lui 
Ibanez, erau un adevărat regal în anii cenuşii de cumplite 
privaţiuni intelectuale. 

Această generaţie, aflată — între şi între —, încearcă să 
țină pasul. Efortul este însă vizibil şi oarecum stângaci. 

Circulă virtual o imagine numită „Poza zilei”, în care 
un copil de aproximativ doi — trei ani, stă pe oliţă, 
„butonând” un laptop. Râdem, dar nu e râsul nostru. 

Într-un număr al revistei România Literară din vara 
anului 2011, Nicolae Manolescu se arată îngrijorat de „Era 
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plagiatului”, „acest fenomen devenit curent odată cu 
internetul ”. Nu că tinerii de azi ar fi mai tentaţi de fraudă. 
Însă, accesul extrem de facil la informaţii, deschide uşa la 
cămara de conserve. La hrana gata mestecată, vorba 
regretatului actor Ion Lucian. Pe graniţa fragilă dintre plagiat 
şi compilaţie, se folosesc cu uşurinţă materiale gata 
prelucrate. Concluzionează autorul: „Sunt profesorii de 
mâine”. 

Nu ştiu dacă N.Manolescu a făcut un studiu referitor la 
densitatea plagiatului pe mai multe generaţii. Este un punct 
de vedere. O temere privind cultura virtuală şi efectele sale 
asupra universului dat. Până la profesorii de mâine, celor de 
azi le alunecă reperele de sub picioare, prinşi între programe 
şcolare experimentale şi nevoia de exprimare a elevilor 
născuţi sub zodia altor mijloace de informare. Suntem 
îngrijoraţi că această generaţie ne scapă din mâini. Eterna 
poveste. Doar că, de data asta, lucrurile se petrec mult mai 
rapid. Poate, însă, ca profesorii de mâine să fie chiar 
olimpicii lor. 

Mă întorc la Zoe Dumitrescu-Buşulenga şi la 
neînțeleasa ei capitulare, chiar în cetatea lui Eschil, sub 
avertismentul acestuia: „Vei cunoaşte bătrân fiind, cât este 
de greu să înveţi la această vârstă, când se cere să fii 
înțelept”. 

Sper ca, atunci când aceşti tineri vor fi bătrâni, să fi 
acumulat suficientă înţelepciune, cât să găsească locul în care 
amintirile vor fi calde. Cât să nu se întoarcă asupra umbrelor 
trecutului cu întrebarea: De ce ne-aţi lăsat? 


(Oglinda literară nr. 125, mai 2012) 
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In apărarea domnului 
Patapievici 


Măcar pentru că l-am mai citit pe 
Eminescu şi după ce-am terminat şcoala, 
măcar pentru că citesc de mult timp România 
Literară, printre alte publicaţii de gen, renunţ 
la ezitarea de a-mi face publice părerile asupra 
unei teme care face valuri şi va mai face. 

Războiul dintre generațiile literare. 
Renunţarea la ezitări a fost influenţată, în 
mare măsură, de Nicolae Manolescu. Când 
spun asta, mă gândesc la Nicolae Manolescu cel 
din vremea când era cititor al revistei pe care o 
„venera”. Nu la cel de acum, care, în calitate de 
director, nu mai are disponibilitatea de a-şi 
face din ea o „icoană”. Nu vor exista, aşadar, 
între noi nici „polemici”, nici „discuţii” 
provocate de „nepotriviri de opinii”. M-am 
liniştit. N-am cum să-i provoc domnului 
Manolescu vreo infimă paralizie. Nici ura, nici 
frica nu ajung să ne cuprindă. 


În editorialul din nr. 15 2012 al revistei România 


Literară: „Cui i-e frică de Pleşu şi Patapievici?”, domnul 
Nicolae Manolescu îi ia apărarea lui H.R. Patapievici, cel 
atacat la Timişoara în martie 2012, cu ocazia acordării 
distincţiei Doctor Honoris Causa de către Universitatea de 
Vest. Atitudine firească şi justificată de o îndelungată 
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prietenie şi colaborare literară. De fapt, nici nu-i ia propriu- 
zis apărarea, decât plasându-l în categoria elitelor. 

Plecând de la particular: „ura oarbă pe care câţiva 
indivizi lipsiţi de cultură şi de scrupule, o nutresc față de 
intelectuali de valoarea unor Andrei Pleşu şi H. R. 
Patapievici (mă surprinde că le acordă atenţie acestor 
indivizi), domnul Manolescu extinde afurisenia asupra 
întregii generaţii viitoare: „Dacă nu vrem să murim, trebuie 
să descoperim cât mai curând leacul. Nu-mi fac iluzia că-l 
vom descoperi pe durata generaţiei noastre deja expirate. 
Ceea ce mă îngrijorează însă este că generația care ne 
urmează nu pare să fie conştientă că e la fel de bolnavă”. La 
fel de bolnavă ca şi... cine? Am înţeles citind Biblia, că n-am 
voie să-mi pun întrebări. Aici, am voie? Cred că o „generaţie 
expirată” nu mai are resurse de a produce modele şi de a da 
sfaturi. Constat cu amărăciune că domnul Manolescu, în 
calitate de reprezentant al elitelor culturale, nu caută soluţii 
ci dă verdicte. Şi parcă, de la o vreme încoace, are ce are cu 
generaţia care urmează şi, în special, cea vorbitoare de limbă 
română. Despre bătrâneţea tinerilor de azi m-a determinat să 
scriu în numărul trecut, tot un verdict al domnului 
Manolescu. Privitor la actualii internauţi, trăitori în „era 
plagiatului” şi care, potrivit domniei sale, „vor fi profesorii 
de mâine”. Mă nedumereşte şi acum atitudinea de renunțare 
a unor modele, dar atitudinea de educare prin dispreţ îmi pare 
mai toxică. 

Şi, totuşi, domnul Manolescu are o soluţie personală, pe 
care o recomandă şi celor pe care-i apără. Să nu citească ce 
spun unii, alţii... Cum ar veni, să-şi bage capul în nisip, pe 
partea vulnerabilă. Probabil mai uşor de aplicat de la mare 
distanţă de locul faptei. 

Îmi amintesc de un personaj dintr-un film, candidat la o 
funcție importantă în stat, care era sfătuit de staff-ul de 
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campanie electorală să-şi publice singur nişte poze, nu 
tocmai onorante, din perioada teribilismelor adolescentine şi 
pe care opoziția se pregătea să le lanseze. Ca gest de asumare 
conştientă, de matură recunoaştere, de îndreptare, de educare 
prin sinceritate, nu prin ascunderea gunoiului sub preş. Din 
acest unghi de vedere, apreciez mai mult gestul „masochist” 
al domnului Pleşu, de a publica, într-un editorial, 
comentariile negative despre sine, culese de pe blooguri şi 
site-uri, riscând un nou curent de opinie, nefavorabil. Este 
atitudinea unui om convins de puterea lui şi care ţine să 
traverseze cu ochii deschişi fenomenul numit vocaţie 
asumată, indiferent de turbulenţele din parcurs. 

Continuă indirect criticul să rezoneze pe aceeaşi notă cu 
H.R. Patapievici în nr. 17/2012 al revistei pe care o conduce. 
Vorbind despre colecţia editorială a lui Max Gallo „Fi au 
făcut Franţa”, în care apare, printre personalităţi, şi scriitorul 
Victor Hugo, N.Manolescu mai umbreşte puţin imaginea 
poetului nostru naţional: „Vorbim cu oarecare uşurinţă, ce e 
drept pioasă, despre Eminescu, poet naţional. Prea puţin din 
ce a făcut Eminescu dincolo de geniul lui poetic merită titlul 
cu pricina...” 

Până la urmă, n-am aflat dacă Eminescu n-a avut 
calități pe măsura renumelui sau „dimensiunea socială şi 
politică i-au lipsit”. Mai are rost întrebarea finală: „Într-o 
colecție românească precum aceea a lui Max Gallo, şi-ar 
găsi, oare, numele şi un scriitor?” 

Se poate ca Nicolae Manolescu, ocupat cu multe alte 
proiecte, să nu mai facă aşa cum spune, „o icoană” din 
revista pe care o conduce şi să minimalizeze, fără intenţie, 
impactul unui editorial. O fi bântuit de aceleaşi temeri care l- 
au îndemnat pe Dumitru Păcuraru să nu mai scrie editoriale 
cărora nu le mai vede rostul. (Revista Poesis Internaţional nr. 
7 — dec. 2011). Şi pe care Ion Mureşan a reuşit să-l întoarcă 
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din drum. Aşa că acesta a decis, totuşi, să mai rămână: "în 
rândurile celor care, cu mai mult sau mai puţină 
încrâncenare, după cum bate vântul, îşi dau cu părerea despre 
cele mai năstruşnice subiecte.” 


(Oglinda literară nr. 126, iunie 2012) 
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Duşuri reci 


Vedeam la ştiri, cu puţină vreme în 
urmă, cum milioane de oameni din Marea 
Britanie participau, cu entuziasm nedisimulat, 
la Jubileul reginei Elisabeta a Il-a. Mi-au 
revenit atunci în minte sentimentele ce m-au 
îndemnat să scriu despre dorinţa de a fi 
mândri şi demni, despre nevoia de stabilitate şi 
de modele, a căror valoare să nu poată fi 
contestată. Dorinţă cu atât mai acută, cu cât 
caruselul evenimentelor este parcă mai rapid 
ca oricând în istorie şi nimic nu se 
sedimentează din emulsia pusă în eprubeta 
experimentelor. 


Trăim parcă năuciţi în ţara, în care, te culci seara cu un 
preşedinte şi te scoli dimineaţa cu altul, în care miniştrii 
numiți azi, cad mâine, traşi în jos de tinichelele din coadă, în 
care deciziile justiţiei sunt considerate ba drepte, ba nedrepte, 
în funcţie de tabăra care-şi adjudecă dreptatea. 

Voiam, inițial, să mă ocup de tema plagiatului, nu atât 
sub aspectul său infracțional, ce nu poate fi tăgăduit, cât 
despre diluarea actului în sine, prin utilizarea excesivă. 
Precum zăpezile de altădată, nici plagiatul nu mai este ce-a 
fost, deşi, uneori, mai vine câte o iarnă care paralizează 
circulaţia şi prăvăleşte acoperişurile caselor. Aveam de gând 
să aduc în discuţie cartea profesorului Alexandru Dobrescu 
Corsarii minţii-lstoria ilustrată a plagiatului la români 
(Editura EM.OL.IS. Iaşi, 2007). Reţin din prefața autorului 
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un paragraf: „toate organizările sociale cunoscute şi-au 
căutat un reazem în legea morală... Perspectiva de a trebui 
să plăteşti într-un fel sau altul pentru nesocotirea legii 
morale nu a redus de loc numărul celor tentaţi s-o încalce. I- 
a obligat, în schimb, să-şi pună mintea la lucru, ca să fie 
mereu cu un pas înaintea ei, să-şi perfecţioneze 
instrumentele, să inventeze căi mai subtile de supravieţuire, 
cu atât mai subtile cu cât pericolele se dovedeau mai mari. 
Fiecare nouă pedeapsă instituită de societate a încurajat 
căutarea celor mai potrivite mijloace de a se sustrage. Dacă 
inteligența omenească a lucrat cu oarecare succes pentru 
ameliorarea vieţii de zi cu zi, parcă mai însemnat i-a fost 
sporul în direcția adormirii vigilenţei cerberilor etici”. Acest 
prim volum tratează tema plagiatului pe capitole mari, 
cuprinzând: Cronicarii, Savanţii, Dascălii, Predicatorii şi 
Oratorii, Tălmăcitorii, Juriştii. Ar putea fi chiar onoraţi 
plagiatorii contemporani dovediţi pe bandă rulantă, să se afle 
în compania unor Grigore Ureche, Dimitrie Cantemir, Titu 
Maiorescu etc. Asta nu i-a salvat însă de la sancţionarea 
morală, lăsând Ministerul Educației sub conducere 
interimară, în condițiile desfăşurării unei sesiuni de 
bacalaureat, nemaivorbind de faptul că doar în ultimele trei 
luni au fost semnalate 4131 cazuri de violență în şcoli. 
Cultura a primit şi ea un ministru nou, pe actorul Mircea 
Diaconu, dovedit curând şi el puțin incompatibil, care a 
debutat furtunos cu proiecte ce-au produs zarvă prin 
televiziuni, mai ceva ca hodorogeala produsă de carul 
Sfântului Ilie prin cer, în arşiţa verii. Hobiţa a fost scoasă din 
anonimat, gata să primească osemintele lui Brâncuşi, 
tentativă părăsită rapid de ministru, pe motiv că nu-l merităm 
pe marele sculptor. Apoi Sarmisegetusa, apoi Cetățile dacice 
de la Orăştie. Ce frumos şi măreț suna! Păcat doar că n-am 
aflat ce răspuns ar fi dat meteoricul ministru asociaţiei 


43 


„ProPatrimonia”, în legătură cu concluziile contradictorii a 
două comisii, una pentru monumente, care a inclus Roşia 
Montană în lista tentativă UNESCO, şi alta de arheologie, 
care a votat viceversa. 

Înainte de răzgândeala ministrului Culturii şi decăderea 
sa din funcție, mă întrebam dacă Parisul va intra în palpitaţii 
în faţa cererii privind repatrierea osemintelor lui Brâncuşi 
pentru înhumarea lor la Hobiţa. Cum nici cimitirul din 
Montparnasse nu-i Pere Lachaise, nici cimitirul din Hobita 
nu-i Bellu, ne-am fi putut consola doar cu gândul că geniul 
universal repatriat se va odihni, în sfârşit, în pământul care i- 
a primit întâia răsuflare. Să nu uităm însă că mai mult de 
cincizeci de ani Parisul a fost „acasă” pentru Brâncuşi şi 
acolo îi este cinstită memoria, aşa cum noi nu vom reuşi 
aproape niciodată. Poate ar fi trebuit să cugetăm puţin înainte 
de încercarea punerii în practică a unei decizii, oarecum 
egoiste. Doar ce-am clipit, şi subiectul nu mai este de 
actualitate. Nu voiam să vorbesc despre plagiat, dar, ca un 
făcut, plagiatul ne tulbură de o vreme încoace stabilitatea. 
Cultura şi educaţia au fost, mai mult decât oricând, cap de 
afiş al tuturor ştirilor. Din nefericire, nu în sens pozitiv. Şi pe 
prim-ministrul actual se pare că îl aşteaptă duşul rece al 
încercării de dezvinovăţire. Trăim într-o convulsie ce pare să 
nu mai aibă sfârşit. Mai răruţ, domnilor, aş zice, mai răruţ, că 
ne-aţi năucit de tot. 


(Oglinda literară nr. 127, iulie 2012) 
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TITANIC FALS 


În 1932, Tudor Muşatescu scria piesa 
TITANIC VALS. Succesul de scenă i-a adus 
neplăceri din partea lumii politice, a clerului, a 
armatei. În apărare, a revenit cu piesa... Escu. 
Era vremea când cuvântul scris sau rostit 
public avea putere. După 80 de ani de joc 
neîntrerupt, piesa nu şi-a pierdut prospeţimea 
şi sarcasmul, dar nu mai provoacă frisoane. 
Ecranizarea din 1965, salvată de la monotonie 
de Grigore Vasiliu Birlic, a devenit arhivă. 
Culoarea este înviorată în 1994 printr-o 
distribuţie de excepţie, în regia lui Dinu 
Cernescu. „Legal o fi acolo, la dumneata, dar 
aici legale suntem noi”, rosteşte Tamara 
Buciuceanu memorabila replică, unind mai 
multe generaţii în aceeaşi urzeală. 


Sunt cărți pe care le-am citit de mai multe ori, sunt 
filme pe care le-am revăzut cu aceeaşi plăcere, voluntar sau 
accidental, „căzând” pe nenumaratele reluări. Dintre cele 
româneşti, Operaţiunea monstrul sau Titanic vals m-au 
prins ca un drog. Nu rezist la umorul scenariului, nici la 
savuroasa interpretare a actorilor noştri. Tema pusă în scenă 
de Tudor Muşatescu, pliată pe Scrisoarea pierdută a lui 
Caragiale, şi-a jucat cu brio rolul în adolescența mea. 
Personajele ridiculizate de autorii în roluri de moftangii ai 
politichiei româneşti, îmi provocau sentimentul că am lăsat 
în urmă lestul demagogiei. Când, de fapt, se schimbaseră 
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doar demagogii şi discursul. După acel decembrie 1989, 
Titanicul românesc a fost din nou lansat la apa politicii 
„democratice”. Multe ţărmuri au fost părăsite în graba 
navigatorilor lipsiţi de experienţă, dar plini de avânt, în 
căutarea comorilor piraţilor. Învăţământul şi educaţia, 
printre altele. Cum să cumpănesc acum opţiunea părinților 
noştri care au pus umărul la încheierea cu succes a 
colectivizării, cedând şantajului cu eliminarea noastră din 
şcoli, pusă față în faţă cu abandonul şcolar voluntar de 
azi,din zonele rurale defavorizate sau din oraşele trase pe 
linie moartă? Ce ar alege Tudor Muşatescu din acest tăvălug 
al demolărilor? Sau ce ar spune Eminescu, cel care a stat 
anul acesta ca un os în gâtul aspiranţilor la titlul de 
bacalaureat, despre frământările actuale ale neamului 
românesc? Ministerul Educaţiei este copleşit de povara 
predărilor şi primirilor de mandat. Absolvenţii de excepţie și- 
au pregătit deja dosarele pentru studii la universități de 
renume din străinătate. Debusolaţii veseli, premiaţi cu nota 
zero la examen, vor popula şi ei Europa, şi nu numai, cu forță 
de muncă brută şi ieftină. Unii dintre ei cu tentația 
infracțiunii, altoită pe disperare sau nepăsare. Este de 
neînțeles cum se împacă absolvirea unui liceu, indiferent de 
profil, parafată cu nota zero la bilanţul final. Este, de 
asemenea, greu de imaginat că aceşti respinşi vor recupera, 
în câteva săptămâni de vară, până la sesiunea urmatoare, 
lipsurile acumulate în câţiva ani de liceu. Şi poate că nici nu- 
i atât de important examenul de bacalaureat. Mai grav este că 
n-au insomnii privitoare la adevăratul examen de maturitate. 
Şi mai trist este că nu-i doar vina lor. Undeva se întâmplă 
ceva. Sus, la capul societăţii, la braţele ei, sau chiar jos, la 
beneficiarii derutaţi, care se adaptează din mers vremurilor. 
La ce asistau chiar în zilele acestea tinerii prinşi într-o 
emulație contagioasă, de gaşcă, pătrunsă de microbul 
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inconştienţei? La mitinguri electorale fierbinți, mai ceva ca-n 
Titanic vals. 

La malul mării, un primar prea des ales, îndesa bani 
între sânii dansatoarelor din buric, pe scenă, în plină zi, în 
timp ce alături, o trupă de dansatori „exotici? ţopăia 
dezarticulat, trăgându-se frenetic de sliţ, într-o imitație 
jalnică a lui Michael Jackson. Asistenţa, în mare parte 
alcătuită din copii şi tineri, aplaudă, strigă, dansează. Pe 
scena opusă, aceeaşi demagogie pompează vid în gogoaşa 
înfuriată şi pozează în blană de miel sacrificat. Cultura, câtă 
se mai zbate pe uscat, nu mai impresionează decât pe cei care 
se străduie s-o ţină în viaţă. Nu există fonduri decât pentru 
elite privilegiate. Nu există interes pentru stimularea culturii 
vii, cu răbdare şi migală, spre periferie. Nu întâmplător 
rezultatele cele mai slabe la absolvire le-au obţinut judeţele 
în care viaţa culturală, alături de cea socială, sunt total 
neglijate. Fără reviste literare, fără preocupări vizibile în 
domeniu. Altele sunt prioritățile. Manevrarea facilă a 
populaţiei spre o direcţie sau alta este mai importantă decât 
efortul pentru educarea şi stimularea spiritului civic. Nu 
contează că riscăm să ne sufocăm fără oxigen cultural, să ne 
prăvălim fără rădăcini. De mai bine de douăzeci de ani, ne tot 
amăgim cu schimbarea. Doar că schimbarea călătoreşte pe un 
Fals Titanic, de pe care şobolanii, în loc să fugă, se tot 
caţără. Semn că ori teoria nu-i valabilă, ori ne îndreptăm spre 
o destinaţie nebănuit de bună, unde pică din cer pere 
mălăieţe. 


(Oglinda literară nr. 128, august 2012) 
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Cultura în procente 


Când străbunii noştri ex-citadini, în 
lipsă de radio, televizor, telefon mobil, ipod, se 
ocupau de cultura cerealelor, printre care 
porumbul, circula vorba „rarul umple carul”. 
Să nu se lăcomească aşadar poporul la desime, 
planta crescând mai roditoare cu mult spaţiu 
in jur. Învăţătorii şi preoţii se îngrijeau de 
cealaltă cultură, a spiritului şi, chiar dacă 
truditorii pământului nu-şi pierdeau somnul 
din setea de învăţătură, păstrătorii cuvântului 
aveau locul lor bine aşezat in ordinea 
respectului. Oricât de puţini erau, în raport cu 
populaţia, prezenţa lor dădea sens şi îndemna 
la dorinţa de a privi şi in sus. Păstrez de la 
bunicii mei o carte voluminoasă, care cuprinde 
între coperţile cartonate colecţia revistei 
Albina din perioada 1901-1903. Stă alături de 
Biblie şi îmi conferă un sentiment de siguranţă. 


Decizia conducerii televiziunii naţionale de a desfiinţa 


postul TVR Cultural, chiar dacă vine din pură inconştienţă 
sau eroare managerială a unui Elvis în tranziţie prin cultură, 
pare săgeata otrăvită care are rolul de a demola ultimul zid al 
românismului autentic. Motivația cu 0,1% audienţă este o 
prostie la fel de mare ca preluarea postului de TVR 2 sau 
TVR 3, alături de jalnice şi groteşti emisiuni moderate de 
măscărici. Vor dispărea acestea din grilă sau vor coabita, 
contra firii, cu interviuri culturale, concerte sau filme de certă 
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valoare ? Este o modă, în ultima vreme, ca posturile de 
televiziune concurente să se bată în rating. Procentele 
ordonate în funcție de audienţă ne sunt băgate zilnic în ochi, 
ca şi cum procentul mai mare ar fi o rezultantă a calităţii. 
Trăim făcând slalom printre procente. Atât la sută elevi 
pentru normarea unui post de cadru didactic, atât la sută nou- 
născuţi, atât la sută morţi, atât la sută votanţi pe listele 
electorale. N-ar fi, deci, mai bine, ca TVR Cultural să fie 
reorganizat, împrospătat şi păstrat cu tot ratingul lui scăzut, 
ca un reper al normalității? Cum spuneau ţăranii altădată, că 
rarul umple carul, postul în cauză, aerisit de scălâmbăieli la 
modă, să rămână oaza de calitate a neamului, chiar aşa, 
plătită din bani publici. 

Îndemnul la bună-cuviinţă, devenit desuet, nu mai face 
rating într-un sistem educaţional sufocat de abundența kitsch- 
ului. Pare anacronic să citeşti despre adolescenţi finlandezi 
(sursă Educaţia Finlandeză-internet), „care merg la şcoală cu 
autobuzele urbane, şcoala este publică şi gratuită... Educaţia 
fiecărui copil costă statul finlandez 200.000 de euro, de la 
grădiniţă, până la absolvirea de universităţi. Sunt banii cel 
mai bine folosiţi din impozitele noastre... Elevii nu poartă 
uniforme, dar sunt întotdeauna simplu şi corect îmbrăcaţi şi 
pieptănaţi, au un respect total faţă de profesori.” Ce spune 
preşedinta Finlandei, Tarja Halonen, licenţiată în Drept şi 
profesoară: „Când îi cert pe studenţii mei, le spun că folosesc 
banii contribuabililor. ” Şi, dacă este adevărat că pe la anul 
1600 s-a dat o lege prin care finlandezii, care nu ştiau să scrie 
şi să citească, nu aveau voie să facă copii, sigur îți pui 
întrebări, fie şi pentru câteva clipe. 

Nu am nostalgii după vremea când Geo Bogza făcea 
puşcărie pentru atentat la bunele moravuri sau pornografie 
(interbelicii ani 1932-1937), scriind texte precum Poemul 
invectivă, chiar dacă N. Steinhardt aprecia scrierea sa drept 
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„poftă nebună de a trăi”, sau poezie elementară „precum apa 
şi pâinea sunt elementare”. Pe acel „Paznic de far”, pe care l- 
am îndrăgit din scrierile sale de după 1966, îl recitesc oricând 
cu plăcere. Curiozitatea de a descoperi şi faţa interzisă, până 
de curând, a autorului, a rămas cantonată acolo, la prima şi 
singura lectură. Teribiliştii de azi, care se dezlănţuie obscen 
în poezie sau proză, nu fac decât să comită un banal plagiat 
de atitudine, după înaintaşi celebri. 

Nu se mai face puşcărie pentru cuvântul scris sau 
rostit, dar nici nu se mai conturează modele în marea 
înghesuială de voci mai mult sau mai puţin amprentate de 
talent. Procentul de scrieri a depăşit cota de inflație, tinzând 
să sufoce, precum pirul planta roditoare. Producțiile de 
televiziune, avide după rating şi după umplerea spaţiilor de 
emisie non-stop, scad în calitate, pe măsura cantității. Orice 
siluire a bunului gust, născută în mintea vreunui saltimbanc 
de zero bani, are loc în grilele de programe absorbante de 
producţii underground. De asta cred că desființarea TVR 
Cultural este o mare prostie. Să se „desfiinţeze” gestionarii 
lui, cei care nu sunt în stare să-l facă mai atractiv. M-aş lipsi, 
fără regret, şi de cetăţeanul acela, îmbrăcat în ţăran, de gâtul 
căruia spânzură mereu o traistă şi pe care îl întâlnesc la mai 
toate manifestările culturale de anvergură. Nu mă deranjează, 
în calitate de contribuabil, să plătesc pentru un post de 
televiziune, la care, chiar dacă audiența este scăzută, nu cresc 
buruieni şi plante sterpe. Plătim suficient multe alte lucruri 
aberante. Aici măcar se poate aplica zicala cu „rarul umple 
carul”. 


(Oglinda literară nr. 129, septembrie 2012 


Notă: Elvis este Claudiu Elvis Săftoiu, aflat timp de 
un an și ceva la conducerea 1.V.R. 
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Despre tradiţie, sau dacă 
mănâncă pisica muştar 


Zăpuşitoare noapte de sfârşit de august. 
Greierii au intrat în posesie pe fâşia îngustă de 
pământ care desparte zidul blocului de asfaltul 
străzii şi sfâşie întunericul auzului cu ţiuitul 
lor. Trezirea cu ochii închişi deschide cortine 
spre scene în mişcare halucinantă. Fundalul 
muzical, neschimbat de la facerea lumii, devine 
universul în care gravitează asteroizi ai 
memoriei. Eşti contemporan cu La Fontaine, 
locuieşti în odaia învățătorului Nicolae Apostol, 
dascălul scriitorului Cezar Petrescu, veghind 
somnul copilei sub aburul morţii, călătoreşti 
printre capcane cu personajele lui Carlo 
Collodi. Îmi place să cred că paznicii de noapte 
ai Terrei vor avea grijă să nu plecăm într-o 
bună zi, cu toţii, de acasă. 


Căutând Cassian Maria Spiridon „O cale către România 


profundă” (Convorbiri literare, iulie, august, septembrie 


2010) intră în temă prin poarta numită folclor. 
Se însoţeşte, în parcurs, cu o seamă de personalităţi ale 


vieţii culturale româneşti, preocupate de acelaşi subiect. 
„Moralitatea în accepțiunea populară ţine de frumuseţe”, 
spune Cassian şi, printre alţi apărători ai teoriei, aduce în text 
pe G. Breazu, cel care publica în Gândirea lui Nichifor 
Crainic, an XI, nr. 5, mai 1931: „Coliba în care se adăpos- 
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teşte, unealta de muncă, vasele sunt atâtea motive pentru 
manifestarea, demonstrarea şi afirmarea simțului pentru 
frumos al ţăranului român. Cusături, ţesături, alesături, 
crestături, ceramică, arhitectură, sculptură în lemn, 
minunatele troițe, fantasticele basme, eroii legendelor sunt 
elocvente mărturii şi tot atâtea podoabe care izvorăsc din 
adâncurile firei Românului”. 

Prin satele româneşti, fie ele de câmpie sau de munte, 
străbătute în această vară, n-am văzut frumuseţile de sub 
masca hidoasă, pe care „modernismele” le-au pus pe chipul 
lor îmbătrânit. 

Tocmai acolo unde „România profundă” ar fi trebuit să 
fie la ea acasă. O încremenire sub arşiţă, colorată de barăci- 
magazine, copiate parcă la indigo şi în care găseşti de toate, 
de la ziare, până la salam şi fructe. Am căutat zadarnic o 
librărie într-o localitate hibridă, o struţo-cămilă, fostă 
comună, botezată impropriu oraş. N-am găsit, dar am 
negociat cu „patronul” unui magazin mixt, preţul câtorva 
cărți sigilate, rămase de la ziarele care vin cu astfel de oferte. 
Prăfuite, neatinse de nimeni, de cine ştie când. Alături, uşile 
larg deschise spre drum ale unei săli întunecate, păreau gura 
ştirbă a unui bătrân, din care emana un dezgustător miros de 
alcool şi tutun. Pe cimentul zgrunţos din interior, trona 
scheletul unei mese de biliard. În unele sate, am văzut şi 
două-trei astfel de hidoşenii, una lângă alta. 

Vai, „simţul pentru frumos al ţăranului român”! 

Cu gândul la starea jalnică, în care se zbate clădirea 
imortalizată de Slavici în Moara cu noroc, mi-am amintit şi 
faptul că, în această localitate, a existat, în perioada 
interbelică, o cârciumă renumită, dotată cu telefon, cameră 
de oaspeţi, gheţărie şi tot dichisul unui local care se respectă. 
Proprietarul, un cârciumar aspru cu ordinea şi curăţenia, nu- 
şi punea dimineaţa şorțul alb, dacă nu era imaculat şi apretat 
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să stea în picioare. Pe cât de sever, pe atâta era de hâtru cu 
clienţii. 

Se povestea cum a câştigat un pariu consistent, pus cu 
negustorii care-i aduceau marfă; dacă mănâncă sau nu pisica 
muştar. Cum pisica nici gând nu avea, i-a servit cârciumarul 
puţin muştar sub coadă. Sărmana, n-a avut încotro şi-a fost 
nevoită să-l lingă. Aiurea, tradiţie! De nevoie, a mâncat şi 
pisica muştar! 

Zăpuşitoare noapte de sfârşit de august, greierii îşi văd 
de treaba lor, neclintiţi în obicei de la facerea lumii. Poate şi 
din această cauză sunt în aceeaşi simţire cu atenţionarea lui 
Cassian Maria Spiridon din finalul temei: „Nu ne vom 
smulge din aplatizare post-modernă, decât în măsura în care 
(mai este posibilă, n.n.) o întoarcere la izvoare, la rădăcinile 
României reale, atât cât a mai rămas după numeroasele 
cataclisme economice şi sociale, care s-au abătut peste noi. 
Folclorul este un nisus formativus, care e greu de crezut că, 
odată pierdut, va fi înlocuit de internet. Cercetarea 
spiritualităţii rustice ne-ar putea reda umanitatea... Având 
acces la România profundă, fiind deschişi spre cunoaşterea 
ei, avem şansa să aflăm calea şi, precum Anteu în atingerea 
cu Geea, puterea de a ne elibera de marasmul aplatizării...” 

Încep să mă îndoiesc, însă, că mai este posibil. Toate 
aceste aşa-zis modernisme intrate în sat, îmi par ca muştarul 
de sub coada pisicii. Ea n-ar vrea, dar n-are încotro. 


(Oglinda literară nr. 130, octombrie 2012) 


Notă: Localitatea este orașul (fostă comună) 
Pătârlagele, jud. Buzău. 

Cârciumarul a fost bunicul meu dinspre tată, Moise 
Oproescu. 
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Copii protestând 


„Ştiu cum să controlez Universul” (Grigori 
Perelman, matematician rus care a refuzat două 
premii în valoare de un milion de dolari fiecare). 


Aflăm că puşcăriaşii indisciplinaţi care 
primesc prin metode frauduloase telefoane 
mobile şi sunt prinşi „cu rața în gură”, sunt 
„aspru” pedepsiţi. Nu mai au voie să participe 
la activităţi culturale, artistice sau sportive, 
fiind văduviţi în mod brutal de accesul la 
educaţie. Mai aflăm că unii elevi, fără să fi 
greşit cu ceva, nu mai pot folosi bibliotecile 
şcolilor în care învaţă, doar pentru că postul de 
bibliotecar nu mai face parte din schema 
restructurată. Dar să nu ne mai plângem, nu 
trebuie să devenim cu toţii Perelmani şi nici 
Universul nu cred să fie atât de nevolnic, să se 
lase uşor controlat de o stea cât o scânteie. 


Las Universul cu ale lui şi mă întorc acasă, în luna 
septembrie a anului terestru 2012. Am în faţă două imagini 
surprinse în curtea unor şcoli. Una, veche de mai bine de 
cincizeci de ani, un careu pionieresc, în care comandantul de 
detaşament salută ridicând mâna dreaptă, în care ţine 
drapelul roşu al unităţii. Cealaltă, recentă, în curtea unei şcoli 
din Bucureşti, unde o mulţime de copii cam de aceeaşi 
vârstă, între 10 şi 14 ani, protestează agitându-şi ameninţător 
braţele cu pumnii strânşi şi scandând îndelung o singură 
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lozincă: „Huooo!!!”, înconjurați protector de cadre didactice 
şi părinți. Motivul poate ar fi de comentat. Părinţii şi 
profesorii şi... copiii, sunt nemulţumiţi de modificarea 
programului orar prin aducerea în aceeaşi clădire a unor elevi 
de la un liceu alăturat, însemnat cu bulină roşie. Să fie oare 
vreo diferenţă între schimbarea de program şi posibila 
prăbuşire a unei clădiri, în care învaţă copii, cu toate 
consecinţele sale? Copiii expuşi într-o ipostază delirantă, 
numită „protest spontan”, fac jocul unor conflicte ce ar trebui 
să fie negociate în alt loc şi în alt mod. Reacţia adulților în 
faţa unor soluţii precipitate, venite fie din interese oculte, fie 
din totală lipsă de interes, îi transformă în marionete de 
spectacol horror. 

Legătura dintre cele două imagini despre care vorbesc 
este că ambele surprind scene emoţionale. Şi nu ştiu care 
dintre ele mă îngrozeşte mai tare. Credeam că au rămas în 
urmă metodele de manipulare emoţională la vârste fragede. 
Copiii eroi de pe Strada Mezinului, copii educați să-şi 
demaşte părinții „duşmani ai poporului”, ilegalistul Pistru- 
iatul, şmecheraşul folosit fără remuşcări în „lupta de clasă” 
chiar de părinţi şi de educatori. 

Când adulţii cad destul de uşor în plasa manipulărilor, 
fapt demonstrat de nenumărate ori în istorie, cum se salvează 
copiii de la schilodirea timpurie a principiilor morale? 
Imaginea de coşmar din curtea acelei şcoli, în care copiii îşi 
agită pumnii şi huiduie, arată cât de jos au căzut standardele 
educaţiei şi din partea instituţiilor, şi din partea familiilor. Pe 
când un protest asemănător al copiilor de la clasa zero? Că şi 
acolo sunt destule nemulțumiri! lar granița este foarte 
fragilă,până la ipostaza de a ne bate între noi cu copiii sugari 
din braţe. Un gust amar, ironic închide cercul gândului. 
Acela că „beneficiarii” mult preaîngăduitului abandon şcolar 
îşi vor completa educaţia gratis în puşcării. 
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Am sentimentul că în potopul de proteste care curge 
necontenit în ultima vreme, nu numai la noi, că doar ne 
globalizăm rapid pe partea de conflicte, ne ducem la fund, 
trăgând şi copiii după noi. Dar nu-i decât o emoție. Trăim de 
multă vreme în Univers, pe o stea cât o scânteie, şi nici aşa 
nu am reuşit să le trăim, vedem, ştim pe toate. Copiii aceştia 
şi cei care vor veni după ei îşi vor găsi drumul după alte 
ecuaţii. „Bomba atomică îl miră pe Dupont mai puţin decât l- 
a năucit curcubeul pe Noe. Raportul fundamental al omului 
cu lumea care desenează civilizațiile, fusese relativ constant 
— până la noi.Omul nu se simte în acelaşi fel om în Imperiul 
antic egiptean sau în Franţa gotică”, spune Andre Malraux 
într-un eseu despre „Gângăveala imaginilor” (volumul Omul 
precar şi literatura). 

A trecut de atunci aproape o generaţie şi acei „noi” 
punctaţi de Malraux suntem tot mai în urma rândului. Cum 
să rezişti mediului? În 1914, Nicolae Iorga ţine o cxonferință 
la Societatea studenţilor în litere: Din cînd în cînd o țară 
trebuie reînnoită, şi aceasta o face numai generaţia care a 
putut rezista mediului. Un singur om n-o poate face: 
profesorul e numai începătorul învățăturilor. Ca să izbu- 
tească, îi trebuie acel colaborator... căruia îi e îngăduit să 
fie aspru până la cruzime: conştiinţa trează a fiecăruia.” 
Conştiinţa trează a noastră cred că este măsura în care vom 
reuşi să ne păstrăm cumpătul, cât să protejăm casa din care 
urmaşii vor pleca. Posibil spre Univers. Şi, cu siguranţă, nu 
fără sacrificii. Nu mi-ar plăcea, însă, chiar să-l controleze. 
Doar să trăiască în armonie cu el. 


(Oglinda literară nr. 131, noiembrie 2012) 


Notă: Prima poză este realizată în curtea şcolii din, pe 
atunci, com. Patârlagele, Raionul Cislău, Regiunea Ploieşti. 
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Ziua în care mor câinii 


O zi banală, care nu se deosebea cu 
nimic de alte zile, decât poate prin prelungirea 
nefirească a verii în toamnă, o invadare 
abuzivă a anotimpului de drept. 

Şi printr-o mică ciudăţenie. Câini morţi, 
loviți de maşini pe marginea şoselei. Banal şi 
acest amănunt, dacă n-ar fi fost prea mulţi, ca 
şi cum cineva i-ar fi înşirat ca mărgelele pe aţa 
drumului. 

Părea ziua în care mor câinii. 

Te gândeşti ce anume le-a perturbat, 
brusc, instinctul de supravieţuire, de s-au 
aruncat bezmetici în plasa sinuciderii. O zi 
banală, în care te asaltează, prin asociere, scene 
asemănătoare. „Ziua în care vin peştii”. 


În 1967, regizorul grec Mihalis Cacoyannis realiza un 
film de excepţie, intrat în uitare în ultima vreme. Un 
accident, urmat de un lanţ de greşeli umane, provoacă 
infestarea radioactivă a apelor de pe o insulă grecească, 
propagându-se rapid în apa mării. 

Atention, please! Apelul repetat al D.J-ului se stinge în 
vacarmul general al distracţiei, în timp ce insula este 
înconjurată de o plută de peşti morți. Vocea neauzită sau 
ignorată a acestuia încheie dramatic filmul, care, altfel, se 
plasează la limita comediei. 

Sigur, câinii morţi de pe marginea şoselei n-au legătură 
cu filmul. Doar dacă pui alături două situaţii: înmulţirea lor 
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necontrolată şi semnalele media despre pericolul înmulțirii 
excesive a populaţiei planetei. Părerile unor personalităţi care 
au condus sau mai conduc lumea, privitoare la acest 
fenomen, seamănă cu Apocalipsa. Nu cea divină, ci cea 
umană, mai degrabă cea inumană. Ca şi în cazul câinilor, 
decidenţii propun stoparea suprapopulării prin mijloace 
diverse, de la castrare, la eutanasiere în masă, folosind 
virusuri mortale şi rapide, nu bâlbâieli lente precum SIDA. 

Spune  politologul american Thomas  Fergurson, 
profesor de ştiinţe politice la Universitatea din 
Massachusetts: „Există o singură temă în spatele eforturilor 
noastre; trebuie să reducem nivelul populației... Odată ce 
populația este scăpată de sub control, este nevoie de guvern 
autoritar, chiar fascist, pentru reducerea ei... Cel mai rapid 
mod de a reduce populația este prin foamete, ca în Africa, 
sau prin boli, cum ar fi Moartea Neagră”. 

Recunoaştem izbitoare asemănări cu mărturiile lui D. 
Defoe despre ciuma din Londra, din 1665, consemnate de 
J.Delumeau în volumele Frica în Occident (Ed. Meridiane, 
1986): „În criza ei cea mai furioasă de la mijlocul lui 
august, la mijlocul lunii octombrie, ea a secerat treizeci sau 
patruzeci de mii din aceşti oropsiți care, de-ar fi fost să 
trăiască, ar fi ajuns desigur o grea povară din pricina 
sărăciei lor”. Aflăm de la acelaşi autor despre conspirații 
urzite de „semănători de ciumă”!!!. Nu m-ar mira nici ce 
spune Dr. Eric Pianka, profesor de ecologie evolutivă la 
Universitatea din Texas: „Războiul şi foametea nu sunt 
suficiente... Trebuie să creştem mortalitatea cu 90 % la om”. 

Dintre toți cei care se pronunță în legătură cu tema, mă 
surprinde, ba chiar mă sperie doar afirmația lui J. Cousteau: 
„În scopul de a stabiliza populația lumii, trebuie să 
eliminăm 350 mii de oameni pe zi. Acesta este un lucru oribil 
pe care trebuie să-l spun, dar este la fel de rău să nu-l 
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spun”. 

Atention, please ! striga şi D.J-ul din filmul grecului şi 
istoria şi-a urmat cursul. 

Cercetătorii investesc timp şi efort, pentru a afla cum va 
arăta omenirea peste o mie de ani şi mult peste. Ce ştim sigur 
este că nu s-a schimbat prea mult, cel puţin în ce priveşte 
aspectul fizic, în ultimele milenii. Se presupune că oamenii 
vor fi mai înalți, vor avea mâinile mai lungi. Să sperăm că 
acest lucru nu se va petrece adaptându-se generaţiile viitoare 
la scormonitul prin subsoluri sau pe fundul mărilor, după 
hrană. Se mai spune că se vor alege două categorii: elitele şi 
oamenii inferiori. Nu spunea asta şi H.G. Wells? Sau 
Huxley? Că durata de viaţă va fi mai mare, bătrâneţea mult 
mai tardivă. Parcă aşa era şi în vremuri biblice. 

Şi, până la urmă, ce să însemne toate aceste informaţii, 
care se derulează filmic în mesaje catastrofice? 

Nu cred în „scăpări” de informaţii secrete. 

Pe la anul 1500, când populaţia planetei număra doar 
450 milioane de locuitori, se murea crunt de foame, 
ajungându-se până la acte de canibalism(J.Delumeau). Acum 
se previzionează că,în câteva decenii, se va muri din lipsa 
apei, a alimentelor şi chiar a aerului. Dublarea aproape a 
populatiei în doar 40 de ani, ar avea efect asupra Terrei şi din 
cauza greutății. Cântărim cam 287 milioane de tone în 
prezent. lată că în natură se mai şi câştigă... am putea spune 
glumind pe seama unei legi celebre. Oare ce anume ne-a 
perturbat instinctele, determinând înmulţirea galopantă din 
ultimii ani? Logic ar fi ca îmbunătăţirea standardelor de viaţă 
să fie cauza. Doar că excesele apar preponderent în zonele 
defavorizate. 

Şi eu, cetăţeanul care merg pe stradă, ce să fac? Să 
spun, ca bietul animal dintr-un cântec: „Castraţi-mă sau 
eutanasiați-mă”, pentru binele urmaşilor mei? La atâtea 
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afirmaţii şocante, mă bântuie un sentiment bizar. Mila mă 
cuprinde mai mult de vieţile curmate brusc şi de suferinţele 
atâtor nevinovaţi prinşi în capcanele veacurilor trecute. Ca şi 
de cei care mor chiar acum, precum câinii la marginea 
şoselelor. 

În rest, cu puţină neatenţie şi cu puţin ajutor, ziua în 
care mor câinii, ca şi ziua în care vin peştii, vor deveni zile 
banale, din care, nu-i aşa, scapă cine poate, ca întotdeauna în 
istorie. 


(Oglinda literară nr. 132, decembrie 2012) 
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Punct şi de la capăt 


După ce buchisisem îndelung, în primele 
luni de şcoală, la liniuţe, bastonaşe şi literele 
alfabetului, apoi la primele cuvinte scurte, 
învățătorul ne conducea în lecţia scrisului după 
dictare. Rostea propoziţii rar şi clar, iar din 
când în când spunea: Punct şi de la capăt!. 
Scârţâiam pe hârtie cu peniţa înmuiată prea 
des în cerneală, aşteptând fraza care mi-a 
rămas în memorie întocmai, cu timbru şi 
intonaţie. Era momentul când se sfârşea o 
trudă şi urma altceva, neaşteptat. Era şi un 
răgaz în care atenţia, ca şi mâna încordată 
dureros, se odihneau. De câte ori începe un an 
nou, mă gândesc la acel „punct şi de la capăt” 
captiv în calmul învechit al unui timp dilatat de 
inocenţa copilăriei. 


Într-un interviu acordat de poetul Lucian Vasilescu lui 


Alexandru-Ovidiu Vintilă, publicat de revista Bucovina 
literară (septembrie — octombrie 2012), acesta anunţă o 
decizie personală privitoare la retragerea sa în interiorul 
poeziei nepublicate: „Generoasa propunere pe care mi-a 
făcut-o prietenul Horia Gârbea, aceea de a colabora la 
numărul din ianuarie 2012 al revistei Luceafărul, m-a găsit 
zgăriind cu penița (prinsă în toc şi muiată în călimară) în 
paginile unui registru cu coperte groase, la un poem. Cam 
de doi ani scriu aşa, cu tocul, şi sper ca, atunci când voi 
isprăvi, să public, ce-am scris, într-o carte. Mi-am propus să 
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fie ultima carte pe care am să o public... constat că şi 
reacția literară de rezistenţă la sistem este înlocuită, din ce 
în ce mai mult, pe zi ce trece, de o reacţie de adecvare. Şi 
mai spune, printre multe altele: „4m chef (mi-e dor) de 
linişte, de mine însumi şi de bucurie”. 

Cred că decizia lui nu este un simplu moft, ci o lecţie. 
Mă tem, însă, că gestul său va fi picătura în minus şi nu în 
plus, că el nu va fi auzit şi receptat ca atare. Mai degrabă, 
volumul lui Grigore Ilisei, Pisanii de azi şi de demult (ed. 
Doxologia, laşi, 2012), poate anima energiile pozitive 
latente. 

Abia întoarsă, după câteva săptămâni în care am 
vegheat, ca soldatul în tranşee, graniţa dintre viaţă şi moarte 
a mamei mele, timp în care am fost total izolată de agitația 
cotidiană, m-am trezit revenind într-o lume care seamănă cu 
un război de-a-ndoaselea. În prima linie, asaltul vocal, 
interminabil, care agresează şi ocupă teritoriul rezervat 
propriei gândiri. Fără ca atacatorii să fie supuşi vreunui risc 
sau să sufere pierderi. De parcă ar fi băut cu toţii apă de 
limbă de clopot (în tradiţia populară, copiilor mai leneşi la 
legat vorbe li se dădea să bea apă din clopotul de la gâtul 
vitelor). În linia a doua, ascultătorii fideli şi convinşi dătători 
cu părerea. lar în spatele frontului, victime împrăştiate pe 
câmpul de luptă, singurele pierderi „necesare”, birul de vieţi 
curmate într-un anonimat consemnat doar statistic. 

După câteva săptămâni, în care lumea a avut pentru 
mine alte valenţe, am revenit parcă în peisajul romanelor 
Elfridei Jelinek, glaciala şi incomoda scriitoare austriacă, cea 
care a reuşit adesea, cu stridenţe, să picteze din cuvinte 
haosul în care vieţuim ca orbii, ca surzii. După capodopera 
Pianista, după terifiantul Excluşii, romanul Lăcomie (ed. 
Polirom 2008), întregeşte tabloul în care personajele trăiesc 
aberant, într-o lume din care firescul a dispărut. 
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În revista Cronica Veche, din octombrie 2012, Virginia 
Burduja desface romanul dintre coperte şi rezumă concentrat 
şi amar mesajul acestuia. „Te întrebi după ce întorci pagina 
de ce te mai osteneşti să trăieşti, să deosebeşti Binele de Rău, 
Adevărul de Minciună, când în jur domneşte Haosul rege, 
regulile jocului de-a viaţa nefiind respectate decât de naivi... 
tragismul realității imediate dă buzna, nemairămându-ne 
decât să implorăm pogorârea gândirii pozitive asupră-ne 
pentru a supravieţui decent”. 

La polul întunecat al gândirii, o profesoară acuzată de 
imoralitate, invocă sfârşitul lumii ca singurul factor izbăvitor 
din situaţia în care se află. Nici n-ar trebui adusă în discuţie, 
dacă această ființă n-ar fi un model de hibrid, în care binele 
şi răul sunt atât de strâns împletite în ADN, încât nu mai pot 
fi desfăcute. Model multiplicat, din nefericire, prea mult, în 
miliardele care folosesc Pământul în calitate de stăpâni cu 
drepturi depline. 

O dorinţă de calm mai bântuie cred, altfel n-ar fi de 
înţeles apetenţa exagerată, venită cumva din subconştient, 
către tema privitoare la sfârşitul lumii. Gălăgia însoţitoare a 
cuvintelor rulate ca tăvălugul, nu doar în acest subiect, 
potopul de vorbe declanşat de orice faptă, cât de măruntă, 
dilucază sfinţenia cuvântului şi înţelesul comunicării. Şi, cum 
Apocalipsa, ca sfârşit al lumii, nu s-a petrecut, ar trebui, 
poate, ca fiecare pământean să-şi simuleze sfârşitul 
individual. Să pună un punct cât un răgaz, în care să implore, 
cum spunea Virginia Burduja, „gândirea pozitivă”. Un punct 
de calm. Şi, apoi, de la capăt. 


(Oglinda literară nr. 133, ianuarie 2013) 
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Mirarea și balsamul repetiţiei 


„Omul — şi toate popoarele — trebuie să se 
trezească la mirare. 

Știința este un mijloc pentru a-l adormi din nou” 
Ludwig Wittgenstein 


Un gând o luase spre mirare şi nu spre 
lună ca la Don Jazz (Max Blecher), nu urcase 
încă nici o treaptă (Goethe) și nici măcar 
începutul (Socrate), când, prins în avalaşa 
informatică, s-a  rostogolit  alcătuindu-se 
într-un bulgăre pe cât de uriaș, pe atât de 
perisabil. Nu s-a sinucis (gândul) cum s-a 
petrecut cu prietenul lui Blecher. Gonflat cu 
E-uri media, respiră anevoie aerul dens și 
otrăvit al resemnării. Dar nu. O palpitaţie de 
speranţă, un dâja-vu al repetiţiei construieşte o 
punte, mereu spre celălalt mal. 


Aglomeraţia și viteza informaţiilor zilnice seamănă cu 
un carusel din care cobori ameţit, doar să urci imediat în 
altul. Asta-i timpul nostru și ne temem de el şi ne place. Nu 
ne-am întoarce de bunăvoie în niciun secol trecut, oricât de 
progresist va fi fost acela. Cultura, ca mod de transmitere a 
civilizațiilor, a avut temeri cu atât mai complexe, cu cât 
civilizația era mai avansată. 

Aflăm de la André Malraux că Shakespeare era întristat 
şi îngrijorat de apariția tiparului, privit ca un inamic al 
teatrului (Imaginarul iluziei). Mai aflăm că „Fraţii Goncourt 
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notau acum un secol şi ceva: La dineul Magny, Berthelot a 
prezis că peste o sută de ani de ştiinţă omul va şti ce este un 
atom şi va putea modera, stinge sau reaprinde, la bunul său 
plac, soarele. 

Paul Zarifopol trata, în 1929, „Raportul radiofoniei cu 
literatura” (Adevărul literar şi artistic nr. 439, 5 mai): „Dar 
putem prevedea şi alte schimbări pe care radiofonia le va 
aduce în tehnica literară. E vorba de concurenţa pe care 
radiofonul o va face cetitului. Cartea, broşura, revista, până şi 
atotputernicul ziar vor fi degradate încetul cu încetul, până la 
suprimare, poate... Ar trebui înainte de a vă spune aceasta, să 
vă atrag atenţia să goniţi copiii din camera în care ascultați 
radiofonul. Copiii sunt înclinați, în chipul cel mai natural, 
spre analfabetism şi nu e bine să audă ei profeții despre 
analfabetismul rafinat şi total, pe care ni-l vor aduce 
progresele tehnice ale civilizaţiei viitoare”. 

Să nu mai vorbim ce cutremur a produs cinematografia 
la vremea apariţiei sale. 

Plecasem spre mirare de la Wittgenstein şi de la 
asocierea pe care acesta o face cumva cu sentimentul de 
frică: „Nu este însă exclus ca popoare foarte civilizate să fie 
din nou înclinate spre această frică, iar civilizaţia lor şi 
cunoaşterea ştiinţifică nu le pot ocroti de ea!” 

Frica de acum în faţa evoluţiei mult prea rapide a 
ştiinţei şi a posibilelor sale efecte asupra culturii este, oare, 
mai motivată decât frica lui Shakespeare ? Este o întoarcere 
la mirare sau doar un lamento căzut în derizoriu? Oricum, o 
mirare este, fără îndoială, modul în care cultura noastră este 
îngrijită în interior şi în afara graniţelor, în acest vacarm 
general de voci, tangente mai mult sau mai puţin „la 
cestiune”. 

Dacă Ministerul Culturii este încă năucit de schimbarea 
meteorică a miniştrilor, Uniunea Scriitorilor funcţionează cu 
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circuit închis, o altă instituţie cu pretenţii în titulatură, I.C.R., 
ține cu fidelitate isonul schimbărilor. Domnul director Marga 
a pus degrabă în funcţie excavatorul. Scoate „rădăcinile” şi 
plantează specii noi, mai legal, mai pe lângă lege. Experienţa 
sa în trecerile prin ministere (al Educaţiei Naţionale, al 
Externelor) i-a fost de folos. A aflat că nimeni nu dă 
socoteală de nimic. Acuma, reduse or fi ele, fondurile ICR, 
dar ceva, ceva, se mai găseşte. Atitudinea sa dă prilej Franţei 
să ne acuze prin vocea lui Pierre Philippe Jandin de „o 
memorie post comunistă dureroasă pe care Franţa a 
cunsocut-o după regimul colaboraţionist de la Vichy sau 
războiul din Algeria” (revista Colegiului Internaţional de 
Filosofie „Rue Descartes”). 

Chiar pe mai sus citatul Malraux, Franţa nu l-a iertat de 
a fi procedat la „intervenţia statului în fenomenele artistice şi 
literare, folosind mijloace bugetare pentru producerea 
operelor culturale, fapt care a condus la o limitare a 
spontaneităţii şi originalității în viaţa culturală a Franţei” 
(Wikipedia). 

Mijloace foarte... bugetare foloseşte şi I.C.R. Nu ştiu ce 
fel de mirare ne-ar trezi, când se pare că toate mirările, afară 
de cele de început, pălesc pe măsură ce somnul suficienţei 
este mai dulce şi mai adânc. O consolare, ce-i drept amară, 
tot s-ar găsi în paradisul mioritic. Ştiinţa nu ne-a sufocat 
chiar până la izvoarele primitivismului. Semințele mirării 
găsesc încă terenuri virgine, unde să-şi hrănească germenii. 

La Jijila, Jud. Tulcea (cine n-a trecut prin Jijila ar trebui 
să treacă, dacă vrea să vadă cum arată începutul de lume), 
sătenii sunt terorizaţi de vrăjitoriile babei Cloşca, făcătoare şi 
desfăcătoare de destine, iar mercurul umblă deşănţat pe ulite, 
chiar în miezul zilei. TVR 3 oferă generos spaţiu 
senzaționalului reportaj, cu umerii gârboviţi, probabil, de 
povara preluată, împreună cu TVR 1 şi TVR 2, de la canalul 
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Cultural. 

La Timişoara, de sărbătoarea Bobotezei, se sfinţeşte 
apa de la robinete. Temeinic, începând de la bazinele de 
colectare, decantare etc. Azi, la Timişoara, mâine... cine ştie 
? Că România, nu mai este un secret, se află deja în grațiile 
divine. 


(Oglinda literară nr. 134, februarie 2013) 
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Portocala de plastic 


Răscolind prin bibliotecă, într-o noapte 
mai „albă”, privirea mi-a căzut pe cotorul 
îngălbenit al unei cărţi care mi-a produs 
frisoane. Mitrea Cocor. Nu ştiam că port după 
mine, de mai bine de cincizeci de ani, cartea 
care mi-a torturat anii de gimnaziu. 
Extemporale, teze, admiteri. Aflasem, de ceva 
vreme, că nu Sadoveanu ar fi scris-o, ci doar a 
semnat-o. Noaptea era întreagă înainte şi 
curiozitatea mi-a ţinut de urât, cât mi-am rupt 
dinţii în lectura de bunăvoie a cărţii care 
trebuia să mă educe şi să mă formeze ca om. Şi 
îmi plăcea şi îmi place Sadoveanu. Dar asta era 
altceva. După primele pagini, în care se 
recunoaşte mâna autorului, restul e o mare de 
clişee proaste. Înclin să cred că n-a scris-o el. 
Numele lui pe copertă îmi răneşte, însă, ochii. 


Mă întreb, uneori, ce-au făcut unii dintre contemporanii 
mei cu armatele de „chinezi”, care mobilau, în perioada 
anilor '80, bufetele şi vitrinele sufrageriilor. Prezenţa, dar 
mai ales numărul lor, bifa un anumit nivel de bunăstare în 
monotonia egalitaristă, căci preţul destul de piperat şi accesul 
limitat la cumpărarea lor făceau vizibile diferenţele. 
Vânzătoarele de alimentara, şefii de măcelării se aflau, cel 
mai adesea, în top. Şi, dacă mai aveau alături Cel mai iubit 
dintre pământeni sau Magicianul, somnul era mai dulce ca al 
zeilor. Era o modă, era un anumit nivel de educaţie, rezultat 
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din multiple frustrări. 

Cei care nu-şi permiteau „chinezi”, pescari sau 
vagabonzi, îşi umpleau fructierele cu fructe din plastic. 
Portocale, banane, struguri. Ieftine şi, cum se spune, pe toate 
drumurile. Era şi asta o modă. O întreagă industrie producea 
„delicatesele”. 

Tragismul venea, însă, din faptul că oamenii le 
cumpărau de bunăvoie. Ce poate fi mai lipsit de logică decât 
un platou cu fructe false, în case reci şi fără lumină? Stătea 
cineva să se întrebe? Asta oferea timpul, asta se consuma. 

Când comunismul a pornit alfabetizarea în masă a 
populației, n-a făcut-o doar de grija celor aflați în întuneric. 
O populaţie ştiutoare de carte era mai uşor de influenţat prin 
cuvântul scris, pentru care oamenii aveau încă un respect 
deosebit. Nume mari şi cunoscute au fost „convinse” să intre 
în jocul impus. Era timpul, era moda să proslăveşti 
comunismul şi binefacerile sale. „Îmi vine să-mi tai mâna cu 
care am scris Drum fără pulbere”, spunea Petru Dumitriu 
într-un dialog cu George Pruteanu, în 1995. Nu şi-a tăiat-o, 
şi-a tăiat legăturile cu ţara, în 1960. Cred însă că l-a ars tot 
timpul, acolo, în patul străinătăţii, ruşinea de a fi cedat, sub 
un motiv sau altul. Marele Mihai Ralea, cu stânga în suflet, 
n-a trebuit convins să critice nedreptăţile din Extremul 
Occident. Marin Preda a răzbunat Ana Roşculeţ şi 
Desfăşurarea cu Cel mai iubit dintre pământeni. Dan Deşliu 
şi-a dat demisia din Partidul Comunist în 1980 şi a suferit un 
înec într-un septembrie democratic. Alţii au reuşit să 
supravieţuiască împreună cu scrierile şi crezul în regimul pe 
care l-au slujit (Nina Cassian). Toate acestea s-au petrecut şi 
au fost o modă, aidoma portocalelor din plastic, în care şi-au 
rupt dinţii o vreme niscai păcăliți. Dar, de încercat, s-a 
încercat din greu. O modă nouă invadează în acești ani sfera 
educaţiei cu mijloace mai facile şi mai penetrante. Cuvântul 


69 


scris, devenit Cenuşăreasa sistemului, nu mai are putere de 
convingere. E uşor de închipuit modul în care scriitorii erau 
ademeniți altădată în capcana constrângerilor. Avantaje 
materiale, ranguri, ameninţări cu retragerea scrierilor şi 
dispariţia în anonimat. Nu înţeleg însă cum se face că azi 
apar, pe scena grotescului, nume ale artei româneşti pe care 
încă le considerăm sacre. Ce să caute Horaţiu Mălăiele sau 
Maia Morgenstern într-un sordid serial de televiziune? Cu 
ce-au fost convinşi să abdice de la o anumită ţinută morală? 
Nu cred să fi stat material atât de rău, cât să mănânce 
portocale de plastic. Copiii care vin din urmă ce să înţeleagă? 
După ce joci rolul mamei lui lisus, să te cobori la rangul de 
şleampătă şi vulgară cârciumăreasă? Mălăiele, cel mult 
apreciat pentru talent şi pentru „şopârlele” strecurate în texte, 
care ne bucurau altădată, să fie emblema prostului satului? 
Sau Gheorghe Visu? Sau Florin Zamfirescu? Sau Marin 
Moraru? Urmările încep să înmugurească. Prostul gust şi 
violenţa câştigă teren chiar în leagănul educaţiei. Şcolile se 
transformă, treptat, în lăcaşuri nesigure. 

O publicație de umor are, într-un număr din ianuarie, 
2013, un text cu titlu aparent comic: „3 motive pentru care 
Florin Piersic ar trebui să trăiască foarte, foarte mult”. Fără 
să facă un elogiu nemăsurat performanţelor sale actoricești. 
Unul din motive ar fi că, după dispariţia sa, unor Bobonete 
sau Bendeac li s-ar putea spune „maestre”. Sau: „se vor 
difuza secvenţe din În puii mei la emisiunile de cultură”. 

Trist. Foarte trist. 


(Oglinda literară nr. 135, martie 2013) 
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„Cântecul căţelei” şi 
lătratul degeaba 


„Ultimul poet cu satu-n glas” bântuie 
încă amintirea veacului abia trecut. Aproape 
nimic din tot ce-i viu n-a rămas necercetat de 
văzul său.: „să priceapă totul pentru alţii / E 
venit poetul pe pământ /...” 

Crengile din crânguri, calul, vulpea, 
mesteacănul, câinele, focul, vaca, ploaia, grâul, 
zăpezile şi câte alte a urzit în perle şi le-a tatuat 
în aburul pământului, aşa cum „Îşi fumează 
pipa apa din zăvoi”. 

Mai citeşte cineva Esenin, în afară de 
câteva versuri prea des repetate, până la 
destrămarea tăriilor? „Cântecul căţelei” mai 
strânge inima cuiva? 


Da, ştim. Peste „Corabia iepelor” s-a abătut şi „Balada 
celor douăzeci şi şase”. Şi păcate, potop. 

Din pârjolul roşu, poetul s-a smuls rapid, alungat de 
„negurosul octombrie”. În celelalte pârjoluri. a ars năvalnic 
trup şi simţire şi a emanat „tristeţe veselă”. 

Pe Esenin l-am adus în discuţie ca pretext, ca pilonul de 
pe celălalt mal al gândului. Nu întâmplător însă. „Curând 
veni-va oaspete de fier / Pe albastrul câmp potica o va- 
nfrânge”. A venit Serghei, oaspetele, şi ne-a vizitat pe toţi. 
Unde mai găsim noi, potica? Întoarcerea la „România 
profundă”, spuneam nu demult, pare să nu mai fie posibilă. 
Satul profund, satul nud, cu. Minele şi relele sale, s-a 


refugiat în muzee goale, prăfuite şi reci. A mai rămas doar în 
amintirea unei „generaţii expirate”, ca să folosesc expresia 
domnului Nicolae Manolescu. 

S-a vorbit mult, s-a descusut pe față şi pe dos tema 
privind relaţia scriitorului cu viaţa cetăţii. Rezultatul a dat, ca 
întotdeauna, cu virgulă. Fiecare, după pricepere şi putere 
asumată. 

Zilele acestea, probabil sub impresia escaladării 
conflictelor din şcoli, atât pe orizontală, cât şi pe verticală, un 
poet vrâncean, membru al Uniunii Scriitorilor, profesor de 
filosofie la bază, a publicat, într-un ziar local, sub un titlu nu 
tocmai inspirat (Ce-am avut şi ce-am pierdut), un text situat 
între pamflet şi regret. Pertinent, sensibil, cu reale valenţe 
educaţionale. Comentariile electronice la text au dat în 
clocot. Pe lângă aprecieri, o sumă de adjective încrâncenate 
sunt asociate numelui său. Nu întâmplător, Esenin a fost cel 
la care m-a dus gândul. Mai întâi, pentru că poetul nostru are 
în structură încărcătura lirică din freamătul căreia a fost 
plămădit Esenin. Dacă afirmaţia stârneşte zâmbete (mă rog, 
cine-i marele poet?) aş întreba şi eu, cine-şi mai aduce 
aminte de poetul ieşean Ovidiu Hotinceanu? Gellu Dorian, 
cu siguranță. Apoi, păcatele lumeşti ale lui Esenin, nu 
împiedică turişti din Rusia şi din lume, să se încumete la un 
drum anevoios, până la mormântul din cimitirul 
Vagankovskoie, care este permanent acoperit cu un strat gros 
de flori, ajungând adesea până la înălțimea de un metru. 
Departe de mine intenţia de a compara poeţi cu poeți. Mă 
întreb, însă, m-am mai întrebat, recunosc, dacă volumul 
publicat de Andrei Oişteanu „Narcotice în cultura română”, 
ed. Polirom, 2010, întregeşte imaginea scriitorului care 
foloseşte adjuvante de inspirație, (nu suntem originali nici 
aici), sau potenţează curentul non-conformist, care, oricum, 
nu prea mai are bariere. 
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Revin la Esenin şi, prin el, la ruşi. Cu amar privesc la 
modul în care-şi poartă mândria. Citeam, deunăzi, 
comentariul postat de un navigator pe net, după ce vizionase 
filmul „Călina roşie”: „Ai naibii ruşii ăştia”! Da, ai naibii 
ruşii ăştia, cu bunele şi relele lor. Şi francezii. Şi irlandezii. 
Şi alţii. Trakl, cel la a cărui înmormântare a asistat un singur 
om, ordonanța sa, are un loc de onoare în patrimoniul 
cultural salsburghez, alături de Rilke. Eminescu are pe 
mormânt, înafara zilelor când este sărbătorit, doar câteva 
flori, ca oricare alt mormânt din preajmă. La Nichita, vorba 
veche, nici atâta. N-avem soluţii, dar avem ochiul vânăt de 
atâta privit în ograda vecinului. Şi talentul lătratului degeaba, 
la lună. De-aia nu vom fi niciodată ruşi. Nici nemți. Nici 
altceva. Ne-am consola,y poate, doar cu gândul că, în latenţa 
noastră, am rămas „bio” şi, astfel, într-o zi, vom răsări mai 
Români. 

Nu am dat numele poetului vrâncean, ca să nu-i 
stârnesc în plus pe dătătorii cu părerea, din afara cauzei. 
Pentru cei care-l cunosc, nu este nevoie de informaţii 
suplimentare. 

Cântecul căţelei 
Serghei Esenin 
(fragment) 

În urma lui, (stăpânului) fugind după desagă/ Căţeaua 
da-n nămeţii de pe drum/ Răpindu-i puii, apa din viroagă/ 
Scâncea curgând sub botul ei, acum. 

Apoi când se-nturna şovăitoare/ Şi singură înspre 
culcuşul ei, / Deasupra casei i-apăru pe zare, / În locul lunii, 
unul din căţei. 

(Oglinda literară nr. 136, aprilie 2013) 


Notă: Poetul vrâncean este Paul Spirescu. 
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„Acolo unde se face 
împărţitul luminilor” 


Ne-am fi aşteptat ca un secol nou şi atât 
de avansat tehnic, să inventeze forme noi, mai 
subtile, mai rafinate, de manipulare a maselor. 
Dar, fie din comoditate, fie din lipsă de respect 
faţă de regnul alegătorilor, aspiranţii la rangul 
de demnitari apelează la aceleaşi trucuri, 
consumate cu mult înainte de alte generaţii, pe 
tot globul. Într-o vânzoleală generală şi fără 
sfârşit, care a contaminat toate mediile sociale, 
în mod discret şi aproape fără ecou, încearcă 
unii naivi resuscitarea cuvântului „demnitate”. 

Nu ştiu de ce poporul a asociat, într-o 
zicală, noţiunea de minte cu cea de prostie. 
Adică, unde ar fi minte multă, ar fi şi prostie 
multă. De-ar fi aşa, la câtă prostie vedem, tot 
atâta minte ar trebui să se găsească în firea 
celor aleşi să decidă. Ar fi ceva, măcar. 


Recent, participanţii la congresul unei importante 
formaţiuni politice, au primit, în scris, instrucțiuni de conduită. 

Nu s-au văzut semnale ca vreunul să se fi simţit insultat 
în demnitatea sa de asemenea „lucrare”, emanată probabil 
din mintea unui consilier de imagine. Ne-am consola cu 
gândul că nu suntem singuri în ciorba gafelor. 

Oare consilierii Angelei Merkel dorm, în timp ce aceasta 
andrelează de zor în faţa camerelor de luat vederi? Şi croşetatul, 
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şi datul cu mop-ul s-au consumat prea de curând pe la noi, ca să 
fie uitate. Şi tot aproape, curând, prin anul 2000, Simona 
Marinescu (0, tempora!), fost şi ministru în Ministerul Muncii, 
dansa în opinci şi costum naţional în Piaţa Unirii din Focşani, 
înfăşura sarmale pe la diverse pomeni în Munţii Vrancei, pentru 
postul de senator. Ba, chiar a răbdat, vânătă de frig, la propriu, 
în curtea casei lui Vlahuţă, cu două, trei plicuri în mână, 
aşteptând să sosească scriitorii, care participau la Festivalul 
Dragosloveni, şi să umilească premianții manifestării cu sume 
modice. Uităm repede, nu ne interesează sau nu contează. 
Oricum, se alege cine e de ales. 

Aflăm de la Yukio Mishima (După banchet, ed. 
Humanitas, 2004) cum în Japonia anilor de după război, un 
personaj matur, o doamnă trecută de cincizeci de ani, 
patroana unui restaurant select, unde se întâlneau politicienii, 
de altfel „un suflet senin şi un caracter fără compromisuri”, 
ajunsă printr-o conjunctură ciudată soţia unui fost ministru, 
se implică într-o campanie electorală murdară, în sprijinul 
soțului. Se îmbracă în şort de gospodină, face donaţii 
aiuritoare, urcă pe scene, unde cântă şi dansează împreună cu 
mulțimea prezentă la serbări populare. Nu sunt graniţe, nu 
sunt bariere de timp, când înfloreşte oportunismul. 

La începutul anilor "60, în democraţia americană, un 
cetățean instruit, nevoit să lucreze ca vânzător în fosta sa 
băcănie, pe care a pierdut-o în vârtejul caracatiţei financiare, 
(J.Steinbeck - Iarna vrajbei noastre) este tentat să parvină cu 
orice preţ. Un amănunt banal, în băcănie se vindea, printre alte 
băuturi răcoritoare şi „7 Up” (avem şi noi, acum!). Existau 
concursuri de cultură generală pentru elevi (ex. Iubesc 
America) şi la care, fiul său, elev de paisprezece ani, fusese 
nominalizat printre câştigători, după ce copiase masiv citate din 
foştii preşedinţi americani. Asta, când abia ce avuseseră loc 
răsunătoare scandaluri, provocate de concursuri gen „Cine ştie 
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câştigă”. (Avem şi noi acum!). Autorul reuşeşte să-şi salveze 
personajul dintr-o familie, în care moralitatea şchiopăta, şi din 
pericolul de a fi numit, fără voie, primar, funcţie ce l-ar fi expus 
neîndoielnic, la o serie de compromisuri. El pleacă brusc: 
„Vreau să mă duc acasă — nu, nu acasă, ci de cealaltă parte a lui 
<acasă>, acolo unde se face împărțitul luminilor.” Finalul este 
pus sub semnul speranţei, dar nici Steinbeck nu spune (nu ştie?) 
dacă personajul a găsit acel acasă. Sau poate că el nici nu 
există, e doar un ideal la care puţini îndrăznesc să aspire. Prea 
puţini, ca să se facă primavară. 

Demnitate? Într-o seară dintr-un sfârşit de săptămână, 
înghesuită pe programul TVR 2, o emisiune rememorează 
viaţa romancierului, eseistului şi filosofului român I.D.Sîrbu. 
Ne aducem aminte rar de modul demn în care acesta şi-a 
decis trecerea prin viaţă. Scriind şi literatură pentru copii, s-a 
refugiat, cred, în bucurii simple, adevărate, nepoluate. Acolo 
unde râsul pur salvează: „Dracul a coborât de pe pereţi, stă în 
prezidiul lumii, ne îndeamnă la curaj, la jertfă, la martiriu. La 
istorie. Noi ne apărăm cum putem, încercăm să-l minţim, să-l 
linguşim, să-l păcălim: batjocul acesta e un blestem, o boală, 
un fel de a muri, murire. Dacă uiţi să râzi, eşti pierdut...” 

Mi-ar plăcea să văd reacţia lui I.D.Sîrbu, dacă ar putea 
să-şi vadă Casa Memorială din Petrila. Care, sub îndrumarea 
unor „specialişti”, a fost acoperită cu desene executate de 
copii, asemeni desenelor pe asfalt. Am văzut, în Dublin, 
pereţi întregi din diverse localuri publice pictaţi cu scene din 
Gulliver în ţara piticilor. Desenele nu erau făcute de copii 
şi era un mod de a ţine vie memoria lui J. Swift. 

Mi-a plăcut proiectul, mi-a încântat ochiul şi inima. De 
aici şi până la kitsch-ul din Petrila, însă... Doar râsul cred că 
mai salvează memoria unui mare gânditor. Şi inocenţa 
copilăriei. 

(Oglinda literară nr. 137, mai 2013) 
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De la tăbliță, la tabletă 


Să ne imaginăm un loc public aglomerat, 
cum ar fi sala de aşteptare a unei gări sau o 
poartă de îmbarcare într-un aeroport, în care, 
o persoană vârstnică însoţeşte un copil de 
patru — cinci ani. Persoana ţine în mână o 
tăbliță pe care înşiră cu atenţie litere. O trece 
apoi copilului, care se străduie să imite pe un 
rând mai jos aceleaşi semne grafice, cu 
oarecare efort şi stângăcie, iar când nu ies cum 
trebuie, le şterge cu degetul şi o ia de la capăt. 
Spun cu degetul şi nu cu o cârpă sau burete, ca 
asemănarea cu „habitatul” din jur să fie mai 
mare. Laptopuri, tablete, manevrate cu acelaşi 
deget, pe care copilul îl foloseşte să şteargă 
literele scrise cu ajutorul condeiului. Un rând 
de litere „A” mare de mână. Un curios în 
trecere, se apleacă să vadă mai de aproape 
acest tip de „tabletă”. Un model nou, sau ce? 


Poate e prea devreme să ne speriem că pică drobul. 


Poate că nici nu pică. La dispariţia treptată a scrisului de 
mână mă refer. Eliminarea, însă, de ceva vreme, a orelor de 
caligrafie din şcoli, plus imanenta introducere a manualelor 
electronice la clasele primare, stârneşte o stare mai mult 
decât nostalgică în ultima generaţie a tăbliţelor de ardezie. 
Generaţie nu suficient de „expirată”, ca să nu utilizeze şi 


tehnica actuală. 
Inainte de a fi fost considerată material didactic, tăbliţa 
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de ardezie a fost o jucărie. Cu linii pe o parte şi cu pătrăţele 
pe cealaltă. Tentaţia de a o folosi,facilita intrarea în lumea 
literelor, aproape în joacă. N-am uitat mirajul tăbliţei, cu tot 
necazul pe care-l presupunea. Se spărgea uşor şi primele 
tristeți veneau din cioburile inutile, plus mustrările aferente. 
Tocul cu peniță n-a mai fost la fel de atractiv. Peniţa ba 
înţepa foaia, ba scria prea gros, ba împroşca cerneala pe toată 
truda. Plus că nu mai era joacă, era altă etapă, a 
responsabilităților. Cerneala, caietul, nu mai puteau fi şterse. 
În ce măsură dispariţia scrisului de mână,ca manifestare 
a individualităţii, asociată cu invazia virtuală, va influenţa 
generaţiile viitoare, rămâne de văzut. Deja, generaţiile de 
vârstă medie sau puţin peste, aproape au uitat alfabetul de 
mână. Nostalgia lui „A” mare de mână nu-i mai bântuie. 
Frumuseţea lui „E” mare de mână, semănând cu o fundă, nu- 
şi mai găseşte admiratori. Câtă diferenţă între „K” mare de 
mână şi „k” mic, cel mai greu de realizat de un copil cu mâna 
nesigură. Sau „H”"'mare de mână, semănând cu un fluture. 
Modificările suferite de scrisul românesc, măcar de la 
Scrisoarea lui Neacşu până la Școala Ardeleană, au avut ca 
aliat timpul, pentru adaptare. Plus că densitatea 
scriitorilor/scribilor fiind mică, trecerea la grafia latină n-a 
lovit ca un val uriaş, impactul fiind amortizat mai uşor. 
Caligrafia, deci, nu mai este materie de predare în şcoli. 
Şi câte generaţii au fost chinuite să scrie cu toc sau cu stilou 
în clasele primare, până chiar de curând, ca să nu-şi 
deformeze scrisul de mână? După caligrafie, grafologia va fi 
şi ea trimisă la muzeu. Ştiinţa care, multă vreme, a avut (mai 
are, încă) legături cu psihologia, psihiatria, psihanaliza, 
sociologia. Se  încăpăţânează unii, puţini, ca Radu 
Constantin, de exemplu, să publice experienţa de o viaţă în 
domeniu, sub titlul Grafologie — Personalitate în scris, 
ed.Asab 2007. În ritmul în care se precipită tehnica de azi, 
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grafologia va ramâne să se ocupe doar cu studiul înaintaşilor. 
S-ar putea ca pierderea să fie nesemnificativă. În fond, nici 
hieroglifele n-au personalizat scrierea şi asta n-a oprit lumea 
în loc. Mai sunt şi alte „noutăţi” ale tehnicii. Prescurtările 
folosite de internauţi pot alcătui repede un vocabular al 
viitorului. (Tocmai mi-am amintit de caietul special, de mici 
dimensiuni, numit „vocabular”, cu literele alfabetului pe 
margini, obligatoriu în geanta fiecărui elev şi în care trebuiau 
trecute cuvinte mai puţin cunoscute). Apoi, maşina 
ordonează scrierea după cum pică alinierea la marginea 
coloanei, nemaiţinând cont de despărțirea în silabe. Merge şi 
aşa! Deja nu mai deranjează pe nimeni. Nu s-a ajuns la un 
acord total asupra scrierii cu „î” sau „â” în cuprinsul 
cuvântului, sau asupra folosirii lui „sunt” şi „sînt”. Mai multe 
publicaţii literare importante, din care amintesc doar 
Convorbiri Literare şi Dilema veche, păstrează încă forma 
fostului Îndreptar... La alte reviste, textele sunt publicate 
şi/şi, după cum au fost culese şi trimise de autor. Voitorul de 
corectitudine lingvistică are de ales între obligația de la 
şcoală şi punctul de vedere al unor importanți oameni de 
litere. Elevului sau studentului, însă, nu cred că îi sunt 
permise astfel de „libertăui”. 

Vorbeam despre scrisul de mână, în vremuri în care 
manuscrisul a devenit manuscript. Păstrez scrisori de familie, 
scrisori de la prieteni, ilustrate vechi cu mesaje între 
persoane necunoscute. Când ţin în mână hârtia şi parcurg 
textul scris de mână, se declanşează un misterios feedback şi 
persoana respectivă se materializează într-o hologramă 
imaginară. Nu ca o fotografie, ci o persoană vie, cu trăsături, 
cu gesturi, cu inflexiuni vocale. Chiar şi persoanele pe care 
nu le-am cunoscut capătă un contur, ce-i drept evanescent, 
dar ceva tot se iveşte din nevăzut. Nu se întâmplă la fel când 
citesc o scrisoare în format electronic. Nu ştiu cât de mare va 
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fi pierderea acestei legături sau dacă ea va fi cândva 
cuantificată. Spunea Tudor Gheorghe, într-un interviu 
televizat, că lumea se va întoarce sigur la tăbliță. Sugera 
necesitatea întoarcerii la natură, la natural, la simțire. Nu 
cred că mai este posibilă o astfel de întoarcere sau, cel puţin, 
nu în viitorul apropiat. Generaţia tabletelor abia ce-şi gustă 
din plin „jucăria” favorită. Şi apoi, de la tăbliță, la tabletă, 
nici n-a trecut bine o generaţie. 


(Oglinda literară nr. 138, iunie 2013) 
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Neagoe Basarab în 
multiversul lui Lanza 


Tocmai s-a dovedit ştiinţific — ne spune 
cercetătorul Robert Lanza - că moartea nu 
există. O „baterie” de 20 de waţi trece în alt 
univers din multiplele universuri simultane, 
aflate unul în altul, asemenea păpuşilor ruseşti. 
Fenomenul este demonstrat prin fizica 
cuantică, dar, dincolo de emfaza anunţului, 
misterul morții rămâne, aşa cum este el 
perceput de la facerea lumii. Ca neam trăitor 
cu învățătura nemuririi sufletului din vremuri 
precreştine, nu ne aflăm acum, în plină ştiinţă 
a sec. XXI, mai eliberaţi de frica dispariţiei 
fizice. Ba chiar cred că dacii lui Zamolxe, „cei 
mai viteji şi mai drepţi traci” (Herodot), trăiau 
în mai mare armonie cu credinţa în nemurire. 
Vechile sanctuare aşezate în peşteri sau săpate 
în stâncă nu vor fi fost alese la întâmplare de 
iniţiaţi, drept locuri în care se săvârşea 
epifania. 


Festivalul Nopțile de Poezie de la Curtea de Argeş, 


ediția 2008, mi-a oferit, prin graţia organizatorilor, prilejul de 
a vizita locul sacru al mănăstirii Corbii de Piatră, datând,se 
pare, din perioada precreştină. În acest iunie, 23, s-au 
împlinit 500 de ani şi încă unul, de când monahia Magdalina, 
mătuşa domnitorului Neagoe Basarab, a reînființat 
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mănăstirea şi a închinat-o acestuia. 

Informaţii despre vechimea sălaşului, despre pictura 
bizantină, din care se mai păstrează fragmente, despre cele 
două altare, despre piatra cu inscripţii misterioase, numită de 
localnici Lentila zeilor, descoperită în preajmă, pot fi 
accesate cu uşurinţă on-line. Conectarea la inima mănăstirii 
nu se face însă decât acolo, direct, respirând aerul încărcat de 
spiritualitate. Un element pitoresc este reprezentat de casa 
albastră a mamei Uţa şi de curtea ei verde, de la poalele 
ansamblului rupestru. Nu ştiu dacă mai trăieşte bătrâna 
trecută de 80 de ani, alături de florile ei, de găinile ei, într-o 
altă dimensiune, care te absoarbe în nemurire. Din nefericire, 
grija pentru conservarea şi promovarea acestui univers de 
spiritualitate, cu nimic mai prejos decât bisericile bizantine 
din Capadocia, nu intră în preocupările nici ale guvernanţilor 
actuali, nici ale înalților prelați ai Bisericii Ortodoxe 
Române. Şi am bănuiala că, atunci cînd căsuţa albastră se va 
prăbuşi, nu se va găsi nimeni s-o restaureze şi va rămâne 
doar în memoria fotografică. 

Lângă biserică, un spaţiu săpat şi el în stâncă, folosit 
azi ca trapeză a mănăstirii, ar fi fost folosit de Neagoe 
Basarab drept tribunal pentru judecăţile sale. Din aproape în 
aproape, gândul merge la Învățăturile lui Neagoe Basarab 
către fiul său Teodosie, prin care le sunt transmise urmaşilor 
principii morale în domenii diverse, politice, de educaţie a 
tineretului, de spiritualitate creştină. Valoarea scrierii a fost 
„apreciată” în epocă de ambasadorul lui Ivan cel Groaznic la 
Constantinopole, Teodor Manalachos, care a plagiat textul şi 
l-a folosit, cu scopul de a îmbunătăţi imaginea sângerosului 
țar. Plagiatul a fost descoperit abia în 1988 de un cercetător 
italian, descoperire facilitată de neglijenţa ambasadorului, 
care nu a înlocuit din text numele domnitorului şi pe cele ale 
membrilor familiei sale. După câte se ştie,,„transplantul” 


82 


minţii înțeleptului domnitor n-a prins rod pe tulpina otrăvită, 
Ivan a rămas tot „cel groaznic” pentru posteritate şi probabil 
pentru universul pe care-l locuieşte acum. 

Nedreptatea, necinstea, necredinţa, n-au fost niciodată 
străine lumii acesteia, altfel n-ar fi trudit, timp de mulți ani, 
domnitorul, să lase urmaşilor învățămintele dreptei vieţuiri, 
după credinţa sa :,,/ată acum va să ne aducă vremea şi să ne 
tragă cătră lucrurile vieţii cei de veci şi cătră slava cea 
neschimbată. Că pre viaţa această d-acum iată că o aşteaptă 
moartea şi pre slava ei va să ajungă ocara şi batjocura. Că 
din biruitorii şi puternicii lumii aceştiia, pre mulţi i-au ajuns 
judecata şi mâniia mai înainte de vreme... Şi nici un lucru 
bun şi adevărat nu iaşte între oameni, cându nu să află în 
lume nici un cuvios şi plăcut lui Dumnezeu” (din Învăţătură 
pentru facere de bine şi pentru îngăduiala şi aşteptarea lui 
Dumnezeu... 

Potrivit teoriei lui Lanza, Neagoe Basarab s-ar afla 

acum în alt univers din multiversul său şi probabil „bateria” 
sa lucrează deja la alte învățături. 
Până la descifrarea tainei altor universuri, însă, avem 
certitudinea înţelepciunii celui care a condus o vreme 
destinele neamului în care s-a născut. Și, poate, ne-ar fi cu 
folos să ne aplecăm mai mult ca oricând asupra scrierilor 
sale, depăşind bariera obligaţiilor şcolare. Cu temeinicie şi 
bunăvoință. 


(Oglinda literară nr. 139, iulie 2013) 
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Dezordinea galopului 


Prin 1992, scriitorul francez Marcel 
Moreau — sărbătorit anul acesta la 80 de ani — 
autor al unui volum impresionant de scrieri 
„Nici romane, nici eseuri” potrivit 
traducătoarei Irina Petraş, filtra, în stilu-i 
caracteristic, printre alte subiecte, şi fenomenul 
social abia petrecut în Europa de Est — căderea 
comunismului. Duşman „visceral” al 
mediocrităţii, disecă, în volumul Farmecul şi 
groaza oscilării (ed. Libra, 1994), speranţe şi 
îndoieli asupra schimbărilor din spaţiul în 
cauză, dar şi efectul extins în zona geografică 
sau istorică a teritoriilor ex-comuniste. De la 
acel Est, „rezervorul nostru de romantism, 
geniul fibrelor”, spera autorul refacerea 
virginităţii spirituale a Occidentului, printr-o 
„manieră în fine destructurată de a gândi 
condiţia umană ca aventură şi tensiune”. 


Neliniştile i s-au adeverit în ultimii douăzeci şi ceva de 
ani, cel puţin la noi: „...cum să împiedici (spunea atunci) 
popoarele din Est să nu cadă şi ele pradă la ce e mai putred în 
Occident?... Le va trebui multă imaginaţie acestor popoare 
pentru a lichida comunismul, fără a îmbrăţişa tot 
materialismul nostru, această de nezdruncinat arhitectură a 
banului, a intoxicării, a publicităţii şi a dezrădăcinării, care 
este înspăimântătoarea față a crizei noastre spirituale. Nu 
vom avea de oferit acestor preţioşi eliberaţi, în afară de 
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ajutoare economice şi câteva lecţii de democraţie, decât răul 
ascuns care ne roade, moartea din suflet şi cinismele 
căpătuielii”. 

Nu numai că am copiat fără imaginație Occidentul de 
scenă, dar i-am croit şi costume de bâlci ieftin. N-a fost an 
din aceştia trecuţi în galop, în care să nu răsufle duhoarea 
vreunei făcături subterane, din care spiritul şi sensul vieţii au 
fost eliminate cu bună ştiinţă. Vara aceasta a fermentat rodul 
democraţiei autohtone în examenul de Maturitate. Tăria 
puţină a valorilor a fost umbrită de drojdia umilinţei. Fie pe 
orizontală, prin tentative ingenioase de copiere, fie pe 
verticală. De jos în sus, prin mituirea, în deplină colaborare, 
elevi-părinţi, a întregului aparat administrativ, menit să 
asigure seriozitatea examenului. De sus în jos, prin scăderea 
nivelului de dificultate a probelor alese. Decizie menită să 
spele ruşinea procentelor mici de promovabilitate a anului 
2012. Mană cerească pentru media, care, hulpavă, a apucat 
osul de ros de ambele capete, vorba „specialistului” de la 
sectorul cinci, cu rostogolitul, când într-o parte, când în alta. 
Organul de control, în deplină lucrare cu ziarişti zeloşi, 
întinde rostogolul prin ţară, făcând descoperiri incendiare în 
tot mai multe licee. Ca şi cum nimeni n-a ştiut nimic şi totul 
a picat ca trăsnetul din cer. Măsura acestui circ, desfăşurat şi 
în culise, şi pe scenă, a dat-o spectacolul cu părinţii revoltați, 
bătându-se cu poliţiştii. Părinţi „decenţi”, în maieu şi 
bermude înflorate, cu tatuaje pe muşchii lucraţi la sală. 

„Perlele” examenului sunt altă delicatesă, pe care media 
o expune în galantare sclipitoare. Primul în top a fost 
subiectul despre modelul în viaţă. Că elevii au căzut, din 
neatenţie — sau nu — în plasa subiectului, poate fi înţeles, 
chiar dacă n-ar fi trebuit iertată eroarea. Şi au dat exemple 
nesincere, după cum au crezut că dă bine, nu după ţinta pe 
care să se muleze voinţa de împlinire. Cel mai des invocaţi 
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au fost părinţii, dascălii. N-a fost neglijat nici lisus. Nici 
modelul propriei persoane. Aici deja a crescut nivelul spre 
culmile filosofiei. De ce să-i pomenim însă şi pe cei care au 
numit mari escroci sau vedete second hand, când aceştia 
făceau doar băşcălie, conştienţi că nu aveau ce pierde şi nici 
ce căuta în examen? 

Elevii n-au înţeles, spuneam, că subiectul era cu totul 
altul, şi anume, să argumenteze importanța alegerii unui 
model în viaţă, nu alegerea lui. Ar fi interesant un astfel de 
test printre tineri, fără cenzura notării, extins la nivel 
naţional, ca să aflăm cam pe unde ne situăm în acest 
moment. Dar valurile de comentatori oripilaţi de răspunsuri, 
ce şcoală au absolvit? Cum stăm, aşadar? Nu ştim. Ce va fi la 
anul şi la anul celălalt? Schimbări radicale în educaţie, 
familie, şcoală? Căci generaţia aceasta pare deja rătăcită în 
jungla dezordinii. 

În vacarmul lamentărilor, îl ascultă cineva pe Alex 
Ştefănescu, atunci când atenționează că schimbările 
democratice au adus, printre altele, cuvinte ca: „polisemie”, 
„diegeză”, „grafeme”, „actanți”, în manualele de limba 
română ale elevilor de liceu? Cuvinte care, spune acesta, nu 
înfrumuseţează cu nimic literatura şi îndepărtează tânărul de 
lectură, prin această „frigiditate estetică”. 

Vorbeam despre Marcel Moreau, cel care a scris cărţi, 
vreo 60, poate cam prea multe, dar acesta a fost modul lui de 
viaţă. Recunoaşte că nici n-ar fi ştiut să facă altceva, se 
declară învins de cei specializați în alte meserii, capabili să 
supraviețuiască în condiții primitive. Până la posibila 
apocalipsă naturală, să menţionăm cum vede scriitorul 
evoluţia tineretului: „Avem impresia că voinţa a devenit în 
ochii unei anume părți a tineretului o virtute suspectă... Să 
vrei totul, pe loc, iată una dintre cele mai grave ameninţări 
care apasă asupre forţelor juvenile, facilitatea abolind asaltul, 
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eşecul fiind pervertit în neputinţă în loc să fie negat prin 
depăşire. Tocmai asta goleşte lumea de sens, dacă are 
vreunul; de frumuseţe, dacă i-a mai rămas vreo fărâmă”. 
(Artele viscerale, Ed.Libra, 1997). 

Timpul scurt, e advărat, i-a dat dreptate cel puţin în ce 
priveşte România, pe care a cunoscut-o din interior. Fiii 
politicienilor de azi sau ai „boierilor” parveniţi peste noapte, 
n-au nici o tragere spre modele de viaţă. Un Neagu Djuvara 
nu le bântuie nici nopțile, nici zilele. Am spus Djuvara, 
pentru că el poate fi, încă, din fericire, văzut, pipăit, ascultat. 
În rest, peste aristrocrația noastră s-a aşternut praful 
bibliotecilor. 


(Oglinda literară nr. 140, august 2013) 
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Otrăvuri 


Într-una din cele mai calde zile ale 
acestei veri, pe copertina magazinului amplasat 
la parterul unui bloc, un locatar îşi spală 
covorul, fericindu-şi bugetul personal în truda 
sa naiv-egoistă. Pe marginea copertinei, apa se 
scurge în perdea  perlată de spuma 
detergentului, despărţind trotuarul în două 
benzi de circulaţie pietonală. Un stol de 
porumbei sălbatici se zbenguie în perdeaua 
udă, agăţându-se cu ghearele de zgrunţurii 
bordurii, bătând din aripi şi muindu-şi 
ciocurile în neaşteptata ofertă. Veselia lor 
inconștientă alcătuieşte, ad-hoc, un spectacol 
tragic al fatalităţii. 


După ce Bear Grylls şi-a fericit producătorii cu 
succesul emisiunii de pe Discovery Channel, s-a produs o 
aglomerare de Tehnici de supravieţuire pe canale TV, căutate 
altădată drept refugiu din cursa frivolităţilor. Nespălaţi, 
desculți, în cupluri de acelaşi sex sau partener şi parteneră, 
caută apă, proteine, fac focul frecând lemne uscate, protejați 
de o armată de specialişti din spatele camerelor. Spectacol la 
fel de inutil ca baletul tematic al stewardeselor, acompaniind 
decolarea avioanelor. O calamitate naturală sau provocată nu 
ocoleşte pe cei instruiți. Doar pe cei preveniţi, dar asta-i altă 
poveste. Fără antrenamentul îndelungat al unui Bear Grylls, 
supraviețuirea în condiţii primare este pură utopie. Mai mult 
ca oricând, prinşi între două lumi, ca porumbeii în detergent, 
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ne scăldăm veseli în ofertele secolului grăbit pe care-l 
locuim. 

Instalarea câmpurilor de centrale eoliene stă sub 
presiunea a două contrarii. Energia bio, nepoluantă, pe de o 
parte, versus distrugerea habitatului natural al păsărilor. Că 
viitorul va fi al centralelor eoliene, n-am nicio îndoială. În 
tehnicile de supravieţuire, ucizi dacă este nevoie. Construirea 
unei staţii de biogaz lângă un complex de creşterea 
animalelor, menită să producă energie electrică şi termică, 
plus îngrăşăminte naturale pentru agricultură,se încurcă în 
legislația mediului, amplasarea sa obturând un culoar al 
păsărilor migratoare. Se întâmplă în Vrancea. Ce cale va fi 
aleasă? A cui va fi decizia finală? 

Elevii sunt antrenați timid în măsuri de ocrotirea 
mediului. Adunarea gunoaielor nedegradabile şi construirea 
de căsuțe pentru păsărele, pălesc în faţa marilor proiecte de 
care vorbeam. Căsuţele vor rămâne nelocuite într-un peisaj 
simulând, în microdimensiune, oraşul părăsit Pripiat din 
Ukraina, după explozia de la Cernobîl. 

Fatidica noapte de aprilie 1986, am petrecut-o cu un 
grup de prieteni, prelungind sărbătorile pascale, în tabăra 
şcolară de la Gălăciuc. Vestea catastrofei, şoptită discret de 
paznicul taberei în dimineața, parcă înadins însorită peste 
verdele perlat de ploaia înşelătoare, a golit de sens poezia şi 
muzica, ce legaseră suflet de suflet, în jurul focului întreţinut 
cu entuziasm întreaga noapte. Muţi, furişaţi ca şobolanii, 
neinformaţi, am părăsit în grabă locul şi ne-am ascuns între 
pereţii de beton ai locuinţelor. Legumele şi fructele de sezon, 
mai arătoase ca oricând, erau aruncate de cultivatori la gunoi, 
în lipsa cumpărătorilor îngroziți. 

După atâţia ani, tabăra de la Gălăciuc nu şi-a schimbat 
înfăţişarea. Este de ajuns să priveşti imagini de la Concursul 
Naţional de InfoEducaţie, aflat anul acesta la a XX-a ediţie. 
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Participanţii, elevi de excepţie în domeniul informaticii, 
veniţi din toată ţara, s-au trezit în miezul cel mai natural al 
naturii. Căsuţe din lemn, aceleaşi din vremuri de demult, fără 
apă potabilă, fără prize, fără grupuri sociale. Apă caldă doar 
două ore pe zi. Restul... prin pădure. Viitorii informaticieni 
de marcă ai ţării sunt sfătuiți de reprezentantul Ministerului 
Tineretului şi Sportului, prezent la acţiune, să nu părăsească 
țara. Trecut şi viitor în confruntare directă. Veşnica 
problemă, lipsa fondurilor. Poate la anul, speră secretarul de 
stat. Ce să mai zicem, în comparaţie cu faimoasa tabără 
şcolară de la Bogdana, din inima pădurii Banatului, care a 
avut o soartă mult mai tragică, o totală ruină, năpădită de 
vegetație? Copiii noştri stau sub decizia „spălătorilor de 
covoare”, ca porumbeii sălbatici în spuma detergentului. 

Se construiesc, în această ţară, biserici. Câte una la trei 
zile. Cu bani de la buget şi cu bani de la enoriaşi. N-ai cum 
să nu întrevezi un oarecare egoism în ofrandele 
contribuabililor voluntari. Dorm mai împăcaţi cu biletul 
mântuirii în buzunarul conştiinţei. Mă tem că, de i-ai îmbia 
pe credincioşi cu rugămintea unei donaţii, să zicem pentru 
modernizarea taberei de la Gălăciuc, aceştia se vor afla şi 
nedumeriţi, şi nemulţumiţi. Minunea ar fi ca preoţii înşişi să 
oficieze cererea. 

Nu pot să nu mă întreb cum gestionau finanţele 
întemeietorii Societăţii Literar Ştiinţifice „Tinerimea 
Română”, care a funcţionat, neîntrerupt, 71 de ani, în 
perioada 1877-1948. Conferenţia Nicolae Iorga, în 24 
ianuarie 1935, în cadrul legăturilor dintre „Liga Culturală”, şi 
Societatea sus numită, despre însemnătatea Unirii de la 1859 
şi despre solidaritatea naţională: „Cultura e aceea care 
pregăteşte această neapărată şi făcătoare de minuni situaţie 
morală... Această solidaritate are însă nevoie să fie condusă, 
iar conducătorii să nu trebuiască a fi căutaţi orbește... Ei 
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trebuie să fie totdeauna la locul de unde se dă cuvântul de 
ordine”. 

Cuvântul de ordine pare să-şi fi pierdut traiectoria în 
zilele noastre, aidoma culoarului obturat al păsărilor 
migratoare. 


(Oglinda literară nr. 141, septembrie 2013) 
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Lecturile elefantului 
de la Loto 


Se  confesează scriitorii prin presa 
literară despre cum sunt curtaţi de prieteni / 
cunoştinţe pentru recomandări privind 
lecturile din avalanşa de apariții. Posibil să fie 
vorba de cititori de modă veche, necontaminaţi 
de spaţiul virtual şi deprinşi să citească altceva 
decât tabloide căzute în mocirla îndobitocirii 
sau să vizioneze emisiuni TV groteşti. Se scrie, 
cel puţin la noi, infinit mai mult decât se 
citeşte. Scrie oricine vrea şi orice îi pofteşte 
neuronul. Critica de întâmpinare sufocată, 
alergată şi uneori chiar interesată, face şi ea ce 
şi cum poate. În plus, accesul la presa literară 
este îngrădit de câteva bariere: volumul mare 
al publicaţiilor, slaba difuzare şi, trist dar 
adevărat, preţul care nu acoperă costul de 
apariţie, dar este prea piperat pentru 
majoritatea doritorilor. 


Prin anii 80, frecventam, prin rotaţie, la mica 


înţelegere cu alţi colegi secundari, (rezidenții de astăzi), 
cursuri de economie politică în clădirea ASE Bucureşti. Prin 
rotaţie, ca să nu fie sala goală şi să nu enervăm profesorul 
care, altfel, era deschis dialogului până la limite periculos de 
abrupte. Rar se închegau dezbateri pe teme adevărat serioase, 
pentru că nu înţelegeam atitudinea profesorului. Nu ştiam 
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dacă libertatea sa venea din propria-i nesupunere, din vreo 
protecţie înaltă sau era o nadă, un mod de testare în cadrul 
unui program pentru dezlegat limbi. Era obligatorie 
promovarea examenului de economie politică, fără de care 
nu aveam dreptul să susţinem, la finalul stagiului, examenul 
de specialitate. Cum ne aflam în plin heirupism de plată a 
datoriilor externe, cu toate dezastrele care au decurs de aici, 
unul din colegi, mai îndrăzneţ, l-a întrebat pe profesor ce se 
poate întâmpla cu o ţară care nu-şi plăteşte datoriile externe. 
Va fi acaparată, înglobată de ţara la care este datoare? 
„Dragule, - a venit răspunsul — asta ar fi ca şi cum ai câştiga 
un elefant la loto. Azi îl câştigi, dar mâine ce faci cu el”? 
Apoi s-a făcut linişte. N-am înţeles nici atunci, nici până azi 
sensul real al răspunsului, deşi părea cumva optimist, dar fără 
elemente lămuritoare. Ce înţelegeam bine, însă, era faptul că 
elefantul cu pricina, subnutrit, înfrigurat, avea foarte multe 
cozi. Cozi lungi, cozi de zi, cozi de noapte, la orice, de la 
vată şi hârtie igenică, până la trofeele alimentare sau mult 
visatele portocale şi banane verzi de Anul Nou. Cele mai 
spectaculoase cozi erau însă la librăria Eminescu din 
Bucureşti, când se aducea carte bună. La librăriile din 
provincie, nu, în oraşele mici se aduceau puţine (economia, 
de!) şi erau vândute înainte de a intra în magazie. Când s-a 
adus „Cel mai iubit dintre pământeni”, oamenii au stat ore şi 
ore, aşteptând, în contul unor zvonuri, că o să mai sosească 
un transport. Adrian Păunescu a avut şi el momentele lui de 
succes de librărie. După Revoluţie, imaginea sa a fost cel mai 
ades asociată cu slugărnicia şi lauda dictatorului. Sigur că i 
se pot reproşa multe poetului, dar mai ales omului A. 
Păunescu. Personal, i-aş pune în cumpănă şi relele, şi bunele, 
măcar pentru că, într-un volum, retras rapid de la vânzare, au 
apărut câteva poezii de genul: „E prea lung drumul până în 
comunism/ De nu-l scurtăm cu gări şi cu etape,/ E prea lung 
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drumul până în comunism/ De nu-l aducem totuşi mai 
aproape”. Sau: „Astăzi sunt trist că sunt comunist/ Nici nu 
mai ştiu pentru ce să mai lupt”. Cartea a reapărut după 
câteva zile în acelaşi format, dar fără poeziile care ne-au 
îndulcit, măcar puţin, amarul supravieţuirii. Şi pentru faptul 
că a recitat, în 1984, în cadrul cenaclului Flacăra, pe un 
stadion, poezia Doina a lui Mihai Eminescu, după mulţi ani 
de interdicţie. Elefantul exporta toate produsele şi importa 
literatură. E drept, fără Cioran, lonescu, Soljenitsin. Trecuse 
însă vremea Anei Roşculeţ şi a lui Mitrea Cocor, lăsată în 
urmă era Tânăra Gardă. Editura Univers oferea traduceri din 
autori de marcă în colecţia Romanul secolului XXI sau în 
colecția Globus, Cartea Românească publica nuvelele lui 
Mircea Eliade, tot după o lungă perioadă de interdicţie. 
Colecţia BPT de la Minerva aducea autori de la Kafka, până 
la Vasile Voiculescu şi versuri de Michelangelo.Merită 
amintit şi faptul că o carte din BPT costa doar puţin mai mult 
decât o pâine. Îşi publica şi Dumitru Popescu — Dumnezeu 
scrierile fluviu,  nedigerabile. N-am întâlnit cititori 
impresionați de Pumnul şi palma. Poate doar acolo, sus, 
printre activişti, să fi fost apreciat, de nevoie. Aveam însă 
Bunavestire a lui N. Breban, aveam scrierile lui D.R. 
Popescu. Intrai într-o librărie, răsfoiai în voie, alegeai după 
intuiție, instinct sau autori deja cunoscuţi. Şi fără statul la 
coadă găseai un Camus, un Scott Fitzgerald, un Faulkner. E 
greu de listat toată panoplia de autori care ne-au salvat de 
alienare. Şi poate este incorect să aminteşti doar câteva 
nume. Savuram ca pe hrană Ernesto Sabato cu al sau 
Abaddon exterminatorul, Cinghiz Aitmatov cu O zi mai 
lungă decât veacul. (Cineva din Paris căuta zilele acestea, la 
un anticariat, O zi mai lungă decât veacul, spre bucuria 
anticarului surprins că cineva mai citeşte Aitmatov). Acum 
ne alienăm cu E-uri alimentare din belşug şi cu E-uri 
94 


culturale de-a valma. Greu să te fereşti, greu să nu te 
contaminezi măcar puţin. De asta, cred, mai simt unii nevoia 
să ceară sfaturi. 

Empatizez cu optimismul lui Daniel Drăgan, privind 
viitorul prozei (Spaţii culturale nr. 29, iulie-august 2013); 
„nu ştim cum se va scrie peste o jumătate de secol sau peste 
un veac. Poate că nici nu se va mai scrie. Dar de la Homer 
până la Jojo, (personajul său) şi literatura, şi viața au mustit 
de poveste. Poveştile dau chip vieții şi viața dă suflu 
poveştilor. Nu-mi pot imagina una fără alta şi, oricât ar fi de 
imprevizibile formele prin care ne va purta viitorul, cred în 
eternitatea gândului divin şi omenesc deopotrivă” 


(Oglinda literară nr. 142, octombrie 2013) 
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Orgolii vechi şi noi 


În data de 4 oct. 2013, s-a încheiat la 
Bacău parcursul prin filiale al candidaţilor la 
preşedinţia Uniunii Scriitorilor din România: 
Nicolae Manolescu şi Dan Mircea Cipariu, 
însoţiţi de Gabriel Chifu în calitate de 
moderator. După discursul candidaţilor, unul 
din membrii filialei a adresat viitorului 
preşedinte câteva propuneri, printre care şi 
sugestia că ar fi în folosul tuturor scriitorilor, 
membri sau nemembri ai U.S., dacă s-ar şterge 
tensiunile dintre personalităţile culturale şi s-ar 
trece la o colaborare benefică, amintind în 
discurs pe Eugen Simion. Gabriel Liiceanu, 
Nicolae Breban. Nu se poate, a răspuns Nicolae 
Manolescu. Sunt prea orgolioşi. Cred că ar fi 
fost mai corect dacă spunea: suntem prea 
orgolioşi. 


În revista Contemporanul nr. 10 (739) oct. 2013, 


Nicolae Breban susţine necesitatea constituirii unei noi Voci 
a societăţii civile, „o adevărată, reală reprezentanţă a acestei 
societăţi”, după cum există „în statele europene de bună şi 


veche democraţie şi civilizaţie”. 
In special, regretă alunecarea Grupului de Dialog, 


înfiinţat după Revoluţie, devenit repede schelet, pe care au 
crescut sateliți de genul Alianţa Civică sau PAC, gravitând, 
din motive mai mult sau mai puţin personale, pe lângă 
puterea în exercițiu. Numegşte chiar personalităţi care ar putea 
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face parte din acest proiect — cam puţine, totuşi, — capabile să 
reprezinte un fel de călăuză, asemenea lui Moise, pentru că: 
„această „mulțime” sau „socictate” sau „masă umană” tăcută 
şi, încă o dată, suferindă, rătăceşte, ca şi altă dată, lovindu-se 
de un liman sau altul”. 

Notez şi gândul său bun, speranţa că: „Ne vom regăsi şi 
uni, ca şi altădată, în vremuri apuse, nedrepte, barbare”. Cum 
orgoliile n-au ocolit niciodată nici pe scriitori, nici pe critici, 
nu prea văd în ce mod s-ar putea petrece unirea. 

Să vedem, dar, cum stăteam cu armonia în vremurile 
nedrepte şi barbare. Sunt încă pline bibliotecile de mărturii 
despre câtă „unire” era între scriitori. Lăsând la o parte 
răutățile futile, menite să descarce orgolii mai mult sau mai 
puţin motivate, să ne gândim doar la câteva nume care au 
amprentat evoluţia culturii în spaţiul românesc. Au scăpat de 
morbul contestării cei care au trudit la Istorii ale Literaturii 
Române? Scriitorii au avut parte şi ei de tratamente 
asemănătoare şi de dispute, adesea acide. 

Apoi, câtă unire să fi fost, când numai Eugen Barbu a 
purtat mulţi ani „grija” atâtor scriitori în revista Săptămâna. 

Despre vremurile apuse, să nu ne ducem chiar până la 
D.Cantemir, ci undeva, de pe la mijlocul secolului XIX, până 
după jumătatea sec. XX, perioada cea mai fastă, cred, pentru 
literatura română. Conflicte, contestări, atacuri nenumărate, 
orgolii, doar că, toate acestea nu s-au consumat pe cauze 
mărunte. Să pomenim pe Eugen Lovinescu, atacat şi de G. 
Călinescu, şi de Titu Maiorescu, şi de Ion Barbu, şi de 
N.Iorga şi de câţi alții, ba chiar numit în epocă „marele 
eunuc” al literaturii române. 

În prefața volumului Ion Creangă — viaţa şi opera 
(E.P.L. 1966), Eugen Simion recunoaşte „forța geniului 
creator al lui G. Călinescu, dar nu trece cu vederea că: „Se 
întâmplă cu G. Călinescu un fapt foarte curios. Portretul 
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spiritual şi temperamentul lui artistic nu se fixează în cadrul 
unui curent sau şcoli literare. În multe direcţii estetice dintre 
cele două războaie, când el s-a afirmat ca personalitate de 
prim-rang, nu-i afli locul şi, când pari a înţelege că a aderat 
la vreuna, constaţi că punctul său de vedere era altul”. Dar 
nici Călinescu nu evită să sublinieze stilul „discutabil” al lui 
Creangă: Amintirile respiră autenticitatea, ceea ce însă n-ar fi 
de ajuns ca să avem o operă literară... Obiectivitatea, condiţia 
esenţială a prozei, lipseşte din Amintiri. ” lar scrierile „culte” 
ar fi „de cel mai mare prost gust”. 

Rivalitatea dintre E.Lovinescu şi G. Ibrăileanu a trecut 
şi dincolo de tărâmul literar, în plan administrativ, aceştia 
ocupând, succesiv, postul de profesor suplinitor la catedra de 
Istoria Literaturii Moderne a Facultăţii de Litere din Iaşi. În 5 
noiembrie 1911, Ibrăileanu este destituit şi înlocuit cu 
Lovinescu, proaspăt doctorand la Paris. După doar câteva 
luni, Ibrăileanu este numit pe acelaşi post, iar Lovinescu 
pleacă la Bucureşti. Se pare că „Vraja” lui Ibrăileanu a fost 
mai puternică. Şi fără legătură cu subiectul, dar ca să nu mai 
jinduim atâta după perioada interbelică în totalitatea ei, poate 
nu-i lipsit de interes să ne aducem aminte că după moartea 
lui Lovinescu, în 1943, şi după ce i-a fost arsă complet 
biblioteca, iar soţia de 70 de ani a fost arestată din motive 
politice, procurorul care i-a instrumentat cazul, (că tot sunt în 
prezent de mare actualitate procurorii) i-a ocupat imediat 
locuinţa din Bucureşti, rămasă liberă. 

Printre multele documente despre culisele literare ale 
anilor pe care îi cuprinde Al. Piru în volumul Opera lui 
Ibrăileanu, Ed. ESPLA, 1956, citim: „Ibrăileanu credea pe 
Eminescu”simplist în chestiunile sociale”; sau: „Ibrăileanu a 
luptat împotriva cosmopolitismului, promovând literatura cu 
specific național, Lovinescu a încurajat (mai ales după 
primul război mondial) imitarea tuturor modelelor străine, 
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nepotrivite solului nostru, parcă pentru a aservi şi din punct 
de vedere cultural ceea ce era aservit din punct de vedere 
politic şi economic în regimul semicolonialist de atunci, din 
România... cele două poziţii au devenit doi poli opuşi care au 
separat literatura progresistă de literatura decadentă şi 
obscurantistă. La polul literaturii realiste, înaintate, a stat 
Ibrăileanu, la polul literaturii  decadente<moderniste>, 
Lovinescu”. Oare cum stăm acum ? 

Controversele lui Titu Maiorescu cu Dobrogeanu- 
Gherea au dat naştere, doar ele, unei întregi literaturi. Dar 
ruperea definitivă a unei îndelungate prietenii Maiorescu- 
Duiliu Zamfirescu? 

Să nu uităm şi ce pamflet a scris Macedonski la aflarea 
veştii că Eminescu a înnebunit. Sau defăimătorul proces 
Caragiale — Caion, pe tema aşa-zisului plagiat în cazul 
Năpasta. 

Cine ar egala astăzi vocea, atitudinea civică a lui Mihai 
Eminescu? Şi cu toate acestea, iată ce scria poetul în 1882: 
„sunt singur la negustoria asta de principii... Ei bine, de şase 
ani aproape o duc într-o muncă zadarnică, de şase ani mă 
sbat ca într-un cerc vicios... Eu rămân cel amăgit în afacere, 
căci am lucrat din convingere şi cu speranţa ideilor mele şi 
un mai bun viitor. Dar nu mai merge... Simt că nu mai pot, 
simt că am secat moraliceşte...” (G. Călinescu, Viaţa lui 
Mihai Eminescu, Editura Pentru Literatură, 1964 ) 

Trecând peste astfel de polemici, deja prea cunoscute,să 
privim şi la altfel de „unire” între scriitori. Lui Paul Goma, 
cine i-a stat alături, când, în 1957, a fost condamnat la doi ani 
de închisoare? Dar când a fost exclus din Uniunea 
Scriitorilor, în 1977, din conducerea Uniunii făcând parte şi 
Ana Blandiana, şi Ştefan Augustin Doinaş, chiar şi N. 
Manolescu? Vremuri apuse? 

În buna tradiţie românească, continuăm să păstrăm 
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rivalitățile (orgoliile), nu numai la nivel de concepţii 
tematice. Critica nouă deranjează şi ea „intimităţi” mai 
fragile. Aflăm din Cafeneaua literară nr. 9 /sept. 2013, că 
Angela Marinescu poate fi şi „cea mai mare poetă 
contemporană” (după Ştefan  Manasia şi Bedros 
Horasangian), dar şi „desființată”, spune tot poeta, de Daniel 
Cristea Enache în Observator Cultural şi Dan Cristea în 
România literară. O veste tristă a mai apărut între timp. 
Comentariul Ştefaniei Mincu din revista Contemporanul nr. 
10 / oct. 2013. 

Mai bărbăteşte, mai tăios, se arată L.I.S. vizavi de Al. 
Cistelecan, în aceeaşi revistă de la Piteşti. Deranjat atât de 
amatorismul organizatorilor, cât şi de premiul pe care l-a 
primit la Festivalul Internaţional de Poezie „Argothica” de la 
Sibiu, premiu „fără conţinut, fără valoare”, se simte 
„desconsiderat de organizatori cu bună ştiinţă ca premiat”. 
Ține să precizeze că premiul l-a „scârbit” şi: „am plecat 
discret, învins, fără să salut pe nimeni, evident supărat, dar 
eliberat că am scăpat viu şi din această încercare... Al. 
Cistelecan s-a deprofesionalizat;, totul se trage de la 
concurența cu «marele poet» Ion Mureşan, pentru mine un 
poet fără caracter, pe care Al. Mugina... nu dădea doi bani”. 

Tot necazul a avut, se pare, şi părţile lui bune. Poetul a 
rămas viu. Înţelegem supărarea lui L.I.S, după cum ascultăm 
şi argumentul criticului Al. Cistelecan, referitor la sacul cu 
angoase al poetului Dacă poezia trebuie să aibă un efect 
pozitiv, subiectul rămâne deschis. Faptul că L.I.S. îşi poartă 
însă în spate sacul cu angoase, este un fapt de necontestat. 
Tropismul său spre negativ pare venit dintr-o atracție 
gravitațională spre  geniile literare care şi-au decis 
suprimarea. Paul Celan sau Trakle — greu de presupus că un 
farmacist greşeşte doza, posibil M. Sebastian. Mai de 
departe, Serghei Esenin,Silvia Plath, Virginia Woolf 
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La L.I.S., însă, fenomenul se manifestă aidoma 
personajului lui A. Gide, din Paludes, cel care mereu scria la 
un roman. L.I.S. nu pierde niciun prilej să-şi devoaleze 
tentaţia. A ajuns chiar la rafinamente. Aflăm mai nou cum şi 
unde îşi purta sticluţa cu verde de Paris şi ciclicitatea astrală 
a energiei negative care-l bântuie (Salonul Literar nr. 
81/2013). 

Că o simte şi o spune, e treaba sa, până la urmă, dar 
faptul că o face public, în repetate rânduri, chiar şi într-o sală 
de clasă, la o întâlnire cu liceenii veniţi să vadă şi să asculte 
scriitorii, pare cumva nepotrivit. Nu că s-ar mai angoasa 
tinerii şi s-ar produce un fenomen de masă ca cel după 
publicarea romanului Suferințele tânărului Werther al lui 
Goethe, dar discursul a provocat, din păcate, ceva ilaritate 
printre ascultători. 

Într-un dialog cu Ana Blandiana, Angela Baciu solicită 
părerea poetei şi despre „controversele stârnite de acordarea 
unor premii literare, mergând până la acuzaţii grave”. Ana 
Blandiana ocoleşte răspunsul, vorbeşte despre minunate 
festivaluri de prin Italia, Norvegia, Slovacia, Portugalia, 
Israel, Olanda, care i-au adus „cele mai mari momente de 
bucurie”. Cu o propoziţie finală vine şi acasă: „La festivalul 
de la Neptun nu am fost, aşa că nu ştiu cum se fac 
invitaţiile”. 

Altfel, despre acest premiu, ce să-i spunem domnului 
L.I.S., ca să-i mai îndulcim supărarea? Timpul le aşază pe 
toate şi decantează valorile. Doar un exemeplu : În anul 
1927, Premiul Naţional de Poezie este respins lui Tudor 
Arghezi şi se acordă unui poet gălăţean obscur, pe nu se ştie 
ce considerente de atunci, Alfred Moşoiu. 

Voila! 

(Oglinda literară nr. 143, noiembrie 2013) 
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Decembrie, iar 


Ca întotdeauna, „îngerii coboară” doar 
că rămân mai la distanţă, bruiaţi de agitația 
care înveleşte sufletele cu platoşe viclene. 
Vocea magilor păleşte sub braţele clonate ale 
Moşilor de cârpă mai mici, mai mari, 
zăngănind din clopoței. Un brâu de Jingle Bells 
înconjoară pentru o vreme Pământul, asemeni 
inelului din jurul lui Saturn. Brazi în vitrine, 
brazi în ziare, brazi pe ecranele TV, brazi 
imenşi în parcuri, plini de cutii goale, frumos 
ambalate. „Steaua sus răsare”, dar nu se mai 
vede, orbită de fulgerele laserelor. Decembrie, 
iar. Parcă suntem aceiaşi. Dar, Doamne, ce 
ne-au crescut copiii! 


Să punem dar şi noi un brăduţ în vitrină şi câteva 
globuri colorate în el. Mai întâi, unul mare şi roşu (din inimă, 
adică), tuturor colaboratorilor revistei Oglinda Literară, cei 
care au făcut posibilă apariția sa timp de 12 ani, fără sincope. 
Încă unul asemeni, pentru cititorii noştri. Câteva, de culori 
diferite, pentru colectivul de redacţie. Şi unul verde-verde 
pentru redactorul-şef, care ne-a dat „liber la scris”, fără 
cenzură, dar mai ales a încurajat şi promovat tineri iubitori de 
literatură. Agăţăm la vedere şi urarea de La mulţi Ani! şi 
Sărbători cu bine!, tuturor celor care au citit şi tuturor celor 
care n-au citit năzbâtiile mele! 

Să mai punem în brad şi câteva „cadouri”, mai bine-zis 
poveşti, ca de la gura sobei. În decembrie, cel mai bine trece 
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prin timp, ca prin apele oglinzilor, Sultănica lui 
Delavrancea. De ce Sultănica? Pentru că noi împodobeam 
brazii copilăriei cu nuci învelite în staniol colorat şi cu mere 
creţeşti. Cu merele creţeşti asemuia Delavrancea sânii 
fetişcanelor, care „jinduiau la farmecul fetelor mari” Şi, aşa 
cum din literatura străină cititorul câştigă, dacă lecturează în 
limba autorului, nuvela Sultănica publicată într-un volum în 
anul 1908, la Editura Librăriei Socec &. Co., Societate 
Anonimă, păstrează parfumul scrisului acelui timp: „E 
începutul lui Decemvrie. A dat Dumnezeu zăpadă nemiluită; 
şi cade, cade, pusderie măruntă şi deasă ca făina la cernut, 
vânturată de un crivăţ, care te orbeşte...” Finalul dramatic 
este precedat de imagini picturale: „Fânul de leandră, de 
margărintă, de trifoiu cu vlăstare învoalte, de măzăricche 
vîrtojită, se mişcă în valuri uşoare ca o pânză înbrebenată cu 
flori. Drăgaica stufoasă răspândea, pripită de soare, un miros 
de floare de tei... Sultănica ajunse în vârful Muşcelului... 
Privi lung la turla bisericii din sat... şi pieri la vale înecată în 
fâneaţa ce coborâ...” 

Găsesc într-o carte mai veche o filă ruptă dintr-un 
calendar de perete, datată joi, 4 ianuarie. Descopăr anul după 
anunţul de pe faţa filei: „La 6 ianuarie se împlinesc 50 de ani 
de la moartea (1918) lui Oreste (pseudonimul lui Georgescu 
Oreste), poet român (n.1891).” Anul 1968, aşadar. lată cum, 
printr-o întâmplare, iese din anonimat un poet „cu mari 
inegalităţi valorice”, doar ca să intre imediat la loc. De 
reținut sunt, însă, notările de pe spatele filei, sub titlul Din 
calendarul posibilului şi imposibilului. Este o anchetă la care 
au răspuns mai mulţi savanţi şi specialişti. Sunt 11 puncte 
mult subliniate de cineva, care, probabil, spera să ajungă 
timpul când le-ar fi putut verifica rezultatele. Notăm câteva: 

Pct.l. Până în 1972 chirurgii vor practica în mod 
curent transplantarea organelor naturale sau artificiale. 
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Pct.8. 80 la sută din cei întrebaţi consideră că între 2000 — 
2020 se va efectua stimularea biochimică a creşterii unor 
organe noi în corpul omenesc. 

Pct.9. 60 % dintre savanţi sînt de părere că între 1990 
şi 2020 va deveni posibilă simbioza om-maşină, adică 
integrarea mecanică directă dintre creier şi maşina de 
calcul. 

Pct 11. Acelaşi număr de oameni de ştiinţă sînt de 
părere că între 2010 şi 2100 se va putea produce artificial 
starea letargică, ceea ce va îngădui omului să întreprindă 
călătorii foarte lungi. Am mai avea puţin timp până atunci... 

Şi să înconjurăm brăduţul cu ceva beteală. Revista În 
Apărarea Păcii nr. 39, din august 1954, anunţă, pe ultima 
copertă, că apare în 13 limbi, în 25 de ţări. Ameţeşti citindu- 
le. Din Franţa, până în China, din Finlanda, până în Brazilia. 
Editată de Comitetul Permanent pentru Apărarea Păcii din 
R.P.R, se găseşte de vânzare la toate chioșcurile, debitele şi 
librăriile din ţară. Citim sub titlul Cind ni se istoriseşte 
despre Versailles: „Versailles... Te înghesui azi ca şi pe 
vremea Marelui Secol (Ludovic al XIV-lea). Vii la Paris în 
autocar sau avion, din provinciile îndepărtate sau din ţări 
străine, cobori la grilajul castelului şi, cu aparatul de 
fotografiat pe piept, străbaţi curtea regală”. 

N-am ştiut că se putea călători aşa simplu spre 
Versailles în 1954. Altfel, frumoasă imagine alcătuită din 
poze şi cuvinte, la spectacolul luminii, realizat în 30 aprilie 
1937: „sub fasciculele încrucişate ale luminii, ale jocurilor de 
ape, ale muzicii şi poeziei, în fiecare seară de vară, opt, zece, 
cincisprezece mii de oameni instalaţi între zidurile de piatră 
de regească frumuseţe şi lunga pajişte verde care coboară 
dinspre fîntîna Latonei, ascultă minunata istorie a Versailles 
—ului care ne este povestit”. 

Semnează M.D. 
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Din fericire, în 1954 aveam cam şase ani. Dacă aş fi 
avut un pic mai mult şi, dacă întâmplător, aş fi găsit revista la 
bibliotecă, probabil aş fi plâns, cerându-mă şi eu la 
Versailles, fără să înţeleg prea bine de ce nu se putea. 


(Oglinda literară nr. 144, decembrie 2013) 
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Ianuarie sub semnul poeziei 


În 20 deccembrie 1849 sau în 15 ianuarie 
1850 să fi venit pe lume Eminescu? Botezul său 
în grai românesc, petrecut în luna ianuarie, îl 
apropie mai mult de noi, în acestă lună, pe cel 
de al şaptelea născut în familia Eminovici. pe 
numele său, Mihai. Şi să nu fi fost el pruncul 
botezat cu fluturi într-o lună de mai, un botez 
cu fluturi tot s-a aflat în preajma sa. Şi nu-i 
puţin lucru, în magica plăsmuire a geniului. 
Știm sigur, însă, că şi-a petrecut copilăria şi o 
parte din adolescenţă peregrinând prin păduri, 
pe lângă râuri, adesea prin case sărmane de 
ţărani, ascultând glasul pământului şi 
legendele bătrânilor, spuse în pâlpâirea serilor. 

„Căci nu mă-ncîntă azi cum mă mişcară/ 
Poveşti şi doine, ghicitori, eresuri/ Ce fruntea- 
mi de copil o-nseninară/Abia-nțelese, pline 
de-nţelesuri.” 


Cred, aşadar, că nu s-ar supăra „bădia”, de-aş aduce din 
amintire câţiva români născuţi în aceeaşi lună ianuarie, sub 
semnul poeziei, atât dinainte, cât şi după trecerea sa prin 
lume. Cu rugămintea de iertare, dacă n-am cuprins întregul. 

Încep cu Matei Millo, născut în 21 ianuarie (1725 sau 
1750), bunicul marelui actor Matei Millo, numit de critică 
„unul din primii noştri poeţi”, care îl anticipează pe Costache 
Conachi. Contemporan cu lenăchiță Văcărescu, scrie poezie 
de dragoste, poezie satirică, scrie primul pamflet românesc, 
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face traduceri din Voltaire. Să-i dăm, dar, cuvântul: 
Un om nalt şi deşirat 


Un om nalt şi deşirat 

La faţă foarte scurmat 

Cu barbă dintr —însu 

Vrednic de tot râsu 

Umblă crăcănat 

Din şolduri legănat 

Se socoteşte arifte 

Ocara lumii şi eglenge 

Se mindreşte, fuduleşte 

Ghici cin’ este. 

Nu ştim cine este, contemporanii săi ştiau, cu siguranţă. 

Aron Cotruş, născut la 2 ianuarie 1891, la Haşag, 
lângă Sibiu. A fost ziarist în Arad, după Primul Război 
Mondial, apoi ataşat de presă la Roma şi Varşovia, secretar 
de presă la Madrid şi Lisabona în timpul celui de al Doilea 
Război Mondial. Stabilit în Statele Unite ale Americii în 
1957, odihneşte acum în cimitirul din Cleveland. 

Fragment din poezia De-ai ieşi din mormint: 

De-ai ieşi din mormint între noi 

Și-ai vedea atiția moţi zdrenţuiţi pe munţii goi 

Și neamul întreg flămînd ca acu, 

Ce-ai zice, Horia, tu? 


Pe 5 ianuarie 1878, se naşte, la laşi, Emil Gârleanu. 

Cei doar 36 de ani de viaţă i-a îmbogăţit cu schiţe, eseuri, 

cronici literare şi plastice, poeme. A fost director al Teatrului 

Naţional din Craiova din 1911, redactor la revista Ramuri din 

1913. Regizor al filmului Cetatea Neamţului şi scenarist 

pentru Dragoste la mănăstire. Cunoscut autor de versuri 
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pentru copii: 

Cocoşul (fragment) 

„„„Sculat cu noaptea-n cap, sta cocoşul... cu gitul întins, 
cu ochii încă ceţoşi de somn, priveşte. E poet. Sufletul lui, 
deşi războinic e mai avintat spre frumos decit al curcanilor... 
El e poet. E cel dintii care se minunează de frumuseţea firii... 


Petru Creţia s-a născut la Cluj, în data de 21 ianuarie 
1927. Profesor de limbă greacă, eminescolog, filosof, eseist, 
traducător. De mărimea valorii sale, dă seamă şi poetul Petru 
Creţia. Îl amintim aici, cu scuzele de rigoare, doar cu 
fragmente din poezii de-ale sale: 


Exerciţiu metric 


„.. Ochii vechi au uitat durerea 
Timpii noi se opresc în maluri 
Greu se întorc spre izvor 
Pierdutele ape... 


Bat vânturi mari 


Bat vânturi mari 

Peste întinderi mari 

Și după-o vreme ostenesc în noi 

Din pricină că unele stele nu —şi țin cuvântul 


Este mereu la fel 


Este mereu la fel în clipă şi în veac 
Este mereu la fel ca într-un vis fără să fie niciodată vis 
Stăm lângă țărm, la începutul serii 
Cu faţa către larg. 
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Şi acum, cu dedicație pentru T.V.R. (în special T.V.R. 3). 
În 31 ianuarie 1925, se naşte la Botoşani Jean Isidore 
Goldstein. Refugiat în Franţa după al Doilea Război Mondial, 
fondează în 8 ian. 1946 mişcarea Letristă, împreună cu Gabriel 
Pomerand. Pledează pentru poezie sonoră, exotică, stranie, 
fascinantă, manifestându-se în domenii diverse: Muzică, 
pictură, cinematografie, teorie politică. În 1947 publică primele 
volume la Ed. Galimard. În 1949 publică un volum „cam prea 
avangardist”, având ca temă mecanica sexului, care este interzis 
şi pentru care face scurt timp închisoare. 

Paranteză. Un alt mare avangardist român, Geo Bogza, 
are parte de acelaşi tratament pentru Poemul invectivă şi Jurnal 
de sex. 

Revenind, Goldstein câştigă la Cannes, în 1951, premiul 
pentru cel mai bun film avangardist Traité de bave et d'éternité, 
sub protecţia lui Cousteau. În 1955, Orson Welles îi ia un 
interviu şi îl publică în volumul În jurul lumii cu Orson Welles. 
Una din devizele sale: Fiecare victorie a tinereţii a fost o 
victorie împotriva cuvintelor. 

Ştafeta curentului avangardist, numit paradoxism, a fost 
preluată de românul Florentin Smărăndache, dizident în epoca 
trecută, emigrat în America, via Turcia, unde a stat un timp în 
lagăr. Matematician, filosof, poet, a publicat un volum 
impresionant de cărți, articole şi note ştiintifice. Unul din 
volumele de poeme, Emigrant la infinit, a fost prefaţat de 
poetul Cezar Ivănescu. Florentin Smarandache nu s-a născut în 
ianuarie, ci în 10 dec. 1954. Dar, uite, aşa te fură evenimentele. 

Poeţilor născuţi sau nu în luna ianuarie şi trăitori, încă, 
„în cercul” binecunoscut, le doresc, la acest început de an, 
frumoase gânduri şi mângâierea unui vers bun! 


(Oglinda literară nr. 145, ianuarie 2014) 
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Simţul bun şi măsura valorii 


După ce vâltorea Revelionului a intrat în 
reflux, lăsând în urmă nisip de artificii şi scoici 
de sticle sparte, greşesc tulburând liniştea 
nefirească a dimineţii de 1 ianuarie, deschizând 
un post T.V. local, cu gând să aflu ce s-a mai 
petrecut în judeţ, în oraş, în ultimele zile sau 
ore ale anului trecut. „Cad” pe o reluare din 
spectacolul de Anul Nou, desfăşurat în piaţa 
publică. O  fetişoară bălăioară, cântăreaţă 
săltăreaţă, cum altfel, apare din culise, ţinând 
cu ambele mâini o imensă acadea din hârtie 
colorată, înfiptă într-un băț lung, cam cât 
coada greblei. Graţios, se înclină până i se face 
fustita  „roată”, ca într-un vechi cântec 
popular, doar că nu avea „la poale colţişori” şi 
nu prea avea nici poale. Îmbie publicul cu 
acadeaua, cum ai trece cu un peşte pe sub 
nasul delfinilor dresați, aliniaţi la marginea 
piscinei. Cine doreşte acadea? N-am stat să văd 
cine doreşte, am închis televizorul şi mi-am 
amintit că tocmai fusese înmormântat, la 
Focşani, actorul Nae Lăzărescu. 


N-am fost mare fan al recentului dispărut, dar un regret 
tot s-a infiltrat în prezentul pe care n-am cum să evit să-l 
respir, măcar cât de puţin, în amestecul grăbitului secol. 
Recunosc, s-au strecurat în regret şi reluări din primele filme 
de comedie româneşti, din revelioanele televizate, stocate în 
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filmoteca T.V.R. Amintiri cu actorii dipăruţi, care ne-au tras 
după ei, ca salvamarii prin tsunami-ul „deceniilor de 
împliniri măreţe”. 

Când nea Fane-ncurcă lume venea cu spectacole în 
provincie, stătea afară, pe treptele Casei de Cultură a 
Sindicatelor, încojurat de lume, vorbind cu oricine, atât cât îi 
permitea timpul. Vorbesc, desigur, de Ştefan Bănică-tatăl şi 
de rolul său din comedia B.D. în acţiune. Aşa l-am văzut de 
aproape, trecea lumea zâmbind pe lângă el spre intrarea la 
spectacol. Acum, aproape întreaga echipă de „grei” din film 
a dispărut, lăsând pe alţii să încurce lumea. Şi o încurcă bine, 
bine de tot. Şi pe „Juniorul” Bănică l-am văzut puţin timp în 
urmă. L-am zărit mai bine- zis, tot în provincie, unde avea 
spectacol. A coborât dintr-un vehicul „blindat? — un 
microbuz cu geamuri negre —, în faţa treptelor unui hotel, a 
străbătut holul aproape în fugă până în faţa liftului, cu gulerul 
ridicat, cu şapca trasă mult peste ochelarii fumurii, fără să 
privească în dreapta sau în stânga. Vedetă, te joci? Precauţii 
inutile. M-a traversat acel „sâc” victorios al copilăriei. Nu 
stăteau fanii pe trepte să-l asalteze. Nu era nimeni prin holul 
hotelului. 

Pe Nae Lăzărescu l-am văzut adesea, aşteptând la 
peronul nr.3, din gara Focşani, să sosească trenul spre 
Bucureşti, în special lunea dimineaţa, în jurul orei 5. În 
răcoarea de vară sau în întunericul iernii. Nu maşină, nu 
şofer, nu suită. Acompaniat doar de familie.A fost 
înmormântat de curând în Cimitirul Nordic al oraşului, cu 
onoruri militare. l-ar fi plăcut, cred, lui Nae, spectacolul, 
doar cât să facă din el un scheci. Altfel, era deja aşezat în 
marea linişte a modestiei. 

Din relatările celor care l-au cunoscut bine pe Amza 
Pellea, am reţinut adesea cuvântul modestie. Nu ştiu dacă 
modestie se poate numi secvenţa la care am asistat pe acelaşi 
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peron nr. 3, într-o dimineaţă de decembrie a anilor ‘80. Prin 
întuneric, vântul care circula nestingerit, mi-a adus la urechi 
voci din apropriere. La doi paşi se afla chiar nea Mărin, 
însoţit de două persoane. Avusese spectacol la Focşani şi 
cine ştie ce îl impiedicase să plece cu întreaga echipă. 
Peronul era slab luminat de becuri economice şi ţesut de 
viscol. Când a oprit trenul în gară, l-am văzut plecând în fugă 
de lângă însoțitori, alergând cale de două vagoane, acolo 
unde o persoană de sex feminin, bine înfofolită cu broboade, 
se străduia să urce în tren patru sau cinci bidoane de 20 litri, 
vin probabil, pentru cine ştie ale cui sărbatori. După ce i le-a 
urcat, Amza s-a întors, tot în fugă, lângă însoțitori, şi-a luat 
rapid la revedere şi s-a urcat în vagonul în care avea bilet. M- 
a urmărit acea imagine, mă urmăreşte încă. Valoare şi 
modestie. 

Cine citeşte testamentul Mariei Tănase nu poate să nu 
se cutremure. Dorea să nu se afle de moartea sa, decât după 
înmormântare. Cerea ca „înmormântarea să nu formeze 
obiectul vreunei vulgare acţiuni, ci să fie sobră... nu vrau 
mascaradă”. Nu i-a fost respectată dorinţa, dar a fost recom- 
pensată printr-un cortegiu funebru impresionant, peste un 
milion de persoane însoţind-o spre cimitirul Bellu, într-o 
mare sobrietate. lar ea, regină pe un pat de flori. 


(Oglinda literară nr. 146, februarie 2014) 
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De gustibus 


După ce, ani de zile, mulţi dintre cei 
interesaţi şi-au dat cu presupusul despre 
criteriile de primire a noi membri în Uniunea 
Scriitorilor, iată că lucrurile s-au „limpezit”, pe 
partea de transparenţă. Priorităţile se stabilesc 
în funcţie de cronici apărute în revistele 
acreditate de Uniune. Publicarea acestei 
hotărâri a stârnit „întrebări şi frământări”. 
Drept urmare, Comitetul Director face o 
rectificare: „vor fi luate în considerare, în 
primul rând, articolele şi cronicile semnate de 
critici literari de autoritate recunoscută şi mai 
puţin, sau în al doilea rând, titlurile revistelor 
unde sunt publicate”. Lăsând deoparte faptul 
că acest „şi mai puţin” trage iar ceața peste 
criterii, mă gândesc ce asalt va avea loc la 
curtea criticilor cu autoritate şi a revistelor 
acreditate, agreate sau cum s-or mai numi ele. 


Mi-am amintit, cu această ocazie, o ispravă pusă la cale 
de clasa conducătoare, în anul 1966. Neputând să-şi 
introducă odraslele în facultăţile râvnite, de teama 
represaliilor, — tocmai avusese ceva probleme un Prim 
Secretar de judeţ —, nomenclaturiştii au clocit un subterfugiu. 
După ce s-au încheiat înscrierile, înainte de susţinerea primei 
probe, s-a anunţat că acei candidaţi, care au obţinut nota zece 
la bacalaureat, nu mai susţin examen şi sunt admişi din 
oficiu. Ce de „frământări” au avut loc în anii următori la 
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examenul de bacalaureat, este lesne de înţeles. Doar că 
povestea nu s-a mai repetat. Rămâne de văzut cum vor 
evolua criteriile de primire în Uniune, după experimentul 
2014. Presupun doar că revistele acreditate vor fi susţinute în 
continuare, astfel încât ele să apară in continuare şi pe hârtie, 
cum stă bine unei reviste cu greutate. Asta, în condiţiile în 
care multe reviste pierd bătălia cu economia de piaţă, unde 
valoare are doar banul. 

În 31 ianuarie, Cezar Mihai Pârlog scrie, pe blogul 
personal, un fel de necrolog la dispariția,pe hârtie, a 
Dilematicii. Comentariile la această ştire nu sunt aşa de 
multe ca la alte ştiri „mondene” din viaţa de doi bani a faunei 
parazite. Reţinem, totuşi, din comentariul ironic-acid al lui 
Lucian  Mănăilescu: „Dar trăiţi dilematic, ar spune 
guvernanţii, la ce vă mai trebuie şi revista asta... La direcția 
(fără direcţie) de cultură ţine slujbă un popă”. Sau notăm ce 
spune Terezia Filip: „Mor cărţile, mor ideile,... revistele se 
sufocă etc, etc... „Ei, nu chiar toate, aş spune. Mai sunt şi 
acreditate. lar în economia de piaţă, contează cine are banul 
pe mână. 

Gellu Dorian scrie în România Literară nr. 3 (ian. 
2014), despre festivalul FILIT de la Iaşi, ediția 23-27 oct. 
2013, sub titlul Strategii culturale fără feedbaak, afirmând că 
unele iniţiative culturale : „Sunt gândite ca şuşe din care 
trebuie să se înfrupte cineva, un ins, un partid, o clientelă”. 
Festival care a fost susţinut de Consiliul Judeţean Iaşi, prin 
mâna ex-ministrului educaţiei, Cristian Adomniţei, cu suma 
de peste 500.000 de euro. Ministru rămas în memorie cu 
stelele de pe steagul U.E., implicat mai nou în afacerea 
Transformatorul. Este, să recunoaştem, o sumă... 
apreciabilă. Gellu Dorian n-a fost invitat. Rămâne de 
neînțeles, pe lângă alte necunoscute, punctul din anunţul 
făcut de organizatori, cu ocazia lansării oficiale din 6 iunie 
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2013: „De asemenea, va fi asigurat şi transportul amatorilor 
de literatură din Bucureşti”. Festivalul a fost programat să 
cuprindă zona de N-E a ţării. De ce, aşadar, doar din 
Bucureşti? Şi ce înseamnă amatori? Concluziile lui Gellu 
Dorian nu coincid cu cele ale directorului Festivalului. Dan 
Lungu se arată mulțumit la încheierea acestuia. Într-un dialog 
cu Andreea Chebac, afirmă chiar mai mult (vai !), că a avut 
şi 180 de voluntari, activi zi şi noapte, care nu au lăsat „să se 
vadă rotiţele administrative din spate”. 

Atitudinea luată de Gellu Dorian pare corectă. Dar, să 
spunem că şi revista botoşăneană Hyperion face parte dintre 
revistele susţinute de Uniunea Scriitorilor. 

Un alt ex-ministru al Culturii, adică tot de prin zonă, 
Daniel Barbu, este recompensat, după ruşinea demiterii pe 
motive de discriminare, cu funcţia de membru al Consiliului 
Ştiinţific al I.I.C.C.M.E.R., fapt care îl determină pe Liviu 
Antonesei să-şi dea demisia din acelaşi Consiliu, în semn de 
protest. Nici anunţul său n-a făcut valuri, sau, cel puţin, nu 
acolo unde trebuia. Printre comentatorii online, unii au 
procedat la necuviinţa de a comenta poza autorului, şi nu 
conţinutul textului. 

Constatăm că expresia Gusturile nu se discută, cu toată 
conotaţia de independenţă, de libertate în a avea preferinţe 
personale, s-a diluat în peisajul cultural actual. În care 
gusturile nu se discută, se execută. 


(Oglinda literară nr. 147, martie 2014) 
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10.000 


Într-un dulap, sub un teanc de ziare 
apărute în jurul acelui 25 decembrie 1989, 
găsesc o cutie metalică de culoare verde palid, 
cu un design cochet, portabilă, dar destul de 
grea. În ea, maşina mea de scris HERMES 
Apaillard Product, achiziționată după ce s-a 
ridicat interdicţia comunistă. Trofeul mult 
visat, care mi-a transformat, un timp, zilele în 
sărbători. Ca perechea de pantofi noi de Paşti, 
în copilărie. Pantofii au rămas doar în 
amintire, maşina de scris este, pe cât de 
prezentă, pe atât de inutilă. Am sentimentul că 
mi s-a furat o parte din timp. Sentiment 
potenţat de asocierea „relicvei” cu presa anilor 
‘90, eruptă din subteranele patimilor. Alchimia 
democraţiei, grefată pe circumstanţele date, 
neprotejată de educaţia cumpănirii, a topit 
spaţii, care, privite acum, par a nu fi fost 
locuite. 


La maşina de scris HERMES am însăilat primele texte 


ale revistei Oglinda Literară, ajunsă acum la pagina 10.000. 
Dacă n-ar fi fost voinţa redactorului-şef de a numerota 
paginile în continuare, de la număr, la număr, n-am fi ştiut de 
această cifră. Şi poate că nici n-are importanţă prea mare. 
Doar că, privind înapoi, constat că nici n-au trecut bine zece 
mii de pagini, şi o sumedenie de lucruri au rămas în urmă, cu 
o rapiditate în care este greu de ţinut ritmul. Doar 12 ani şi 
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câteva luni au trecut de la apariția primului număr, în 
ianuarie 2002. 

Îmi amintesc cum veneau materialele pentru publicare, 
în plicuri, multe scrise de mână, altele scrise la maşină, ceea 
ce uşura, desigur, munca. Fiecare număr apărut lăsa în urmă 
o sacoşă de manuscrise. Le-am păstrat o vreme, până au 
ajuns aproape să umple o cameră şi atunci le-am dus, nu fără 
regrete, la containerul de hârtie. Culesul textelor, în condiţii 
de finanţare precară, a determinat şi apariţia unor greşeli, 
motiv de supărare uneori. Nu că acum nu s-ar mai produce, 
dar cauza este alta. 

Maşina mea de scris o găsesc acum pe situl de vânzări 
Aki Vintage Boutique, alături de alte obiecte de colecţie, 
bijuterii, ceasuri, la penibilul preţ de 150 lei. Chiar şi aşa, mă 
întreb ce ar mai face cineva ceva cu ea. Ar sta, cel mult, pe 
raftul vreunui muzeu, alături de fiarele de călcat cu cărbuni. 
Tot un fel de muzeu a devenit şi dorinţa mea de a păstra 
ziarele dinainte şi, un timp, după — hai să zicem - Revoluţie. 
Câte opt pagini imense dedicau zilnic Scinteia şi Rominia 
liberă rapoartelor, cuvântărilor, plenarelor conducătorului 
„iubit”. Înghesuite în câteva rânduri pe un colţ de pagină, 
rubricile Vremea şi hilarul Program T.V., cuprins între 
telejurnalul de la ora 20 şi telejurnalul de la ora 22. Într-un 
număr din Scânteia, JEAN, Mare duce al Luxemburgului, 
trimite patru rânduri scurte conducătorului, drept răspuns la 
felicitările transmise de acesta, cu ocazia zilei de naştere a 
ducelui. Formule diplomatice, din care nu lipseau cele mai 
cordiale urări de fericire personală. Sinistre sunt chiar şi 
după atâta vreme. Cine erau cei care aveau puterea să scrie şi 
să tipărească atâta potop de vorbe inutile, nu-mi dau seama, 
dar mă gândesc la ei cu milă. Nu le citea nimeni, poate doar 
ideologii sistemului, ca sarcină de serviciu. Norocul era că 
existau filarmonici, librării, biblioteci, cinematografe. Şi, 
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foarte important, cât toate celelalte la un loc, relaţii 
interumane. 

În martie 1990, cu două luni şi ceva de democraţie în 
spate, scria Mircea Nedelciu în Suplimentul Literar şi 
Artistic al ziarului Tineretul Liber, sub titlul Provizoriu 
Dom” Mitică, provizoriu, despre: „„...0o noxă foarte puternică, 
o grindină de o vigoare deosebită şi de care românii nu ştiu 
cum să se ferească: guerila de presă... Sîntem pentru 
libertatea presei, dar sîntem împotriva funcţionării ei 
anomice... Fărădelegile presei sunt azi gloanţele vidia din 
aerul pe care îl respirăm...” 

Au trecut 25 de ani? Cine i-a luat ? Ce a făcut cu ei, de 
ne-a mutilat iar timpul ? Generaţia de după 1944 n-a trăit 
atrocitățile războiului, dar a fost schilodită de comunism şi, 
după 1989, de bâlbâiala neadaptării la libertate. În plus, a 
înghiţit pe nemestecate hălci mari de timp, între lampa cu 
petrol, fierul de călcat cu cărbuni şi internet pe smartphone. 
Dintre toate părerile exprimate pe tema invaziei tehnologiei 
în natura umană, cea a lui Constantin Noica, în textul O lume 
fără ispitire, îmi pare cea mai reală şi frisonantă: „Căci într- 
adevăr lumea de mâine ar fi una a focului rece, respectiv a 
electricităţii şi fluxului electronic controlat... — în timp ce 
până acum am trăit sub civilizaţia focului cald, cel furat de 
Prometeu din cer...” (din volumul Cuvânt împreună despre 
rostirea românească, Ed. Humanitas, 2011). 

Discutând cu o persoană tânără, înțelegând prin asta 
mai uşor adaptabilă, am aflat că există deja unele filme care 
aglomerează atât de mult numărul mare de personaje şi 
viteza dialogului, până când mintea nu mai reuşeşte să 
înţeleagă mesajul. 

Revin la cărţile şi revistele pe hârtie, pe care poţi să le 
citeşti în ritmul uman limitat, în comparaţie cu maşina, să te 
opreşti sau să reiei lectura, dacă receptorul simte nevoia. 
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Revin la numărul 1 din Oglinda Literară, cu mesajul de pe 
copertă: „...să reuşim să nu pierim sufocaţi de magma 
subculturii şi a vulgului cultivat de clanuri şi caste mânate de 
interese obscure, dezumanizante...” 

Am reuşit ? Ne mai lasă vremea răgaz? Nu ştim ce fel 
de hibrid uman se va naşte din concubinajul analfabetismului 
cu viteza tehnologiei. Minunata lume nouă a lui Huxley 
parcă începe să se arate la orizont. Să sperăm că, acolo 
măcar, amintirile nu mai dor. 


(Oglinda literară nr. 148, aprilie 2014) 
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Printre vânzătorii de lozuri 


De curând, circulă pe YouTube un 
filmuleţ realizat cu o dronă  rotindu-se 
deasupra pieţei Ovidiu din Constanţa, după 
restaurarea acesteia. Efectul scenic, provoacă 
între cunoscători comentarii tehnice. Se cer 
informaţii despre tipul de dronă. Se apreciază 
apoi băncuţele din lemn, florile, dalele de 
granit. Nimic despre piesa majoră din centru. 
Statuia lui Ovidiu, ivită din mâinile lui Ettore 
Ferrari, în 1887, având o copie fidelă în Piazza 
XX Settembrie din Sulmona. De fapt, căutam 
semnale care să-i marcheze naşterea, petrecută 
în 20 martie, anul 43 î.Hr. Că n-am găsit, poate 
să fie doar din limitata mea întreprindere. Nu-i 
nimic, îmi spun, poetul are timp să aştepte. 


Ademenit de personalitatea neperisabilă a poetului şi, 
ca mulţi alţii, de misterul neelucidat al exilării sale, scriitorul 
austriac Christoph Ransmayr grefează fantezia proprie pe 
viaţa şi opera poetului în romanul Ultima lume (Ed. Univers 
1996) Se spune că autorul ar fi vrut să rescrie Metamorfozele, 
doar că, din alchimia imaginației a rezultat altceva. 
Personajul Cotta, plecat în căutarea manuscriselor 
neterminate sau presupus distruse (?) chiar de autor, găseşte, 
în „oraşul de fier”, o lume înafara civilizaţiei, în care caută 
urme şi răspunsuri. Ca o paranteză, descrierea procesiunii 
desfăşurate de barbari între zidurile Tomisului, la finele unui 
aprilie atemporal, acea noapte de carnaval depăşind imagini 
desprinse din tablourile lui Hieronymus Bosch, ar face să 
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pălească prezentul penibil din acelaşi areal. 

Asupra controversatei expresii „carmen et error” 
(poezie şi eroare), autorul tuşează cu talent argumentele sale, 
peste variantele mult comentate, eroarea rămânând, cu toate 
acestea, doar la nivel de speculație. Poetul, căzut deja în 
dizgrație, scrierile considerate imorale fiindu-i cenzurate, în 
mod paradoxal, devine foarte cunoscut: „căci acum până şi 
vânzătorii de lozuri, negustorii de peşte şi de limonadă, 
cămătarii şi analfabeţii îi cunoşteau numele... Adică el 
deveni popular... îşi schimbase acum cercurile în care 
evolua... era invitat în case în care abia dacă s-ar fi aflat 
cărți, ci în schimb statui de marmură, candelabre scumpe, 
jaguari în lanţuri. În asemenea case nu locuia doar societatea 
bună, ci societatea celor de la putere”. 

Păcatul major, însă, scânteia care a detonat acumulările 
anterioare, ar fi fost eroarea de a nu fi respectat canonul 
plecăciunii (genuflexiunii) în faţa împăratului, la inaugurarea 
Stadionului Celor Şapte Refugii, „cel mai mare dar făcut de 
imperator Romei”, gest urmat de un discurs provocator. Dar 
împăratul nu era atent, poate chiar moțăia. Evenimentele 
aveau să-i fie relatate ulterior, în detaliu. Şi cum acest roman 
se plasează înafara spaţiului şi timpului, avem să ne amintim 
puţin de istoria noastră nu prea îndepărtată. Un gest neglijent 
al împăratului, absorbit de alt peisaj, ar fi decis exilul. Un 
gest al mâinii, interpretat de un „prezident de comisie”: 
„curtea nu avea nevoie de fraze întrgi şi de judecăţi duse 
până la capăt”. Gestul a fost astfel tradus prin: „Scoateți-l de 
aici. Afară din ochii mei. Departe de ochii împăratului însă 
însemna — la capătul lumii. Şi capătul lumii era Tomis. 
Gestul acesta al mâinii, pe care şi noi l-am trăit... 

Farmecul romanului se ridică însă mult deasupra 
acestor speculaţii. După Ransmayr, poetul ar fi fost un 
vrăjitor, metamorfozat, în final, într-un copac. „Nimănui nu-i 
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rămâne propria făptură”. 

Tot relaţia om-natură traversează şi romanul lui Vintilă 
Horia Dumnezeu s-a născut în exil (Ed. Anastasia 1999), 
doar că la el primează sacrul. Femeia getă,Dochia, care îl 
îngrijeşte, crescută în cultul lui Zamolxe, îndulceşte suferinţa 
poetului roman după paradisul pierdut, facându-l să 
descopere legături cu teoriile cunoscute ale lui Pitagora. 
Astfel, după Vintilă Horia, eroarea ar fi constat în legăturile 
poetului cu cercuri neopitagoreice de la Roma, interzise de 
Augustus. Practicarea divinaţiilor asupra viitorului Romei, 
dar mai ales asupra succesiunii la tron, fiind subiecte extrem 
de sensibile pentru împarat. Apoi, călătoria inițiatică la 
Poiana Mărului şi întâlnirea cu preotul dac, plus „povestea” 
grecului Theodor, produc o nouă metamorfoză în înţelegerea 
destinului şi o deschidere a sa spre credinţă. 

Dar, de ce Vânzătorii de lozuri? Când Ransmayr îl 
descrie pe Ovidiu decăzut printre vânzătorii de lozuri, îl 
plasează printre analfabeți sau ceva pe aproape. Să mai 
spunem că nici loteria nu mai este ce a fost. Apărută, se pare, 
încă din vremea lui Moise, efectele sale sunt vizibile din anul 
200 î. Hr., când împăratul chinez Cheung Leung a folosit 
veniturile provenite din loterie pentru a construi Marele Zid 
Chinezesc. În Europa, loteria era cunoscută din vremea lui 
Iulius Cezar. În 1753, a fost organizată o loterie pentru 
construirea British Museum. După ce, în 1906, a fost 
înfiinţată la noi loteria de stat, cu banii câştigaţi se finanţează 
proiecte de infrastructură, iar în 1934, primul volum al lui 
Emil Cioran, Pe culmile disperării, este finanţat tot de 
veniturile obţinute din loterie. 

Printre „vânzătotii actuali de lozuri”, Ovidiu a devenit 
atât de popular, că nici nu se mai vede. Dar nu-i nimic, în 
dimensiunea sa, poetul are timp să aştepte. 

(Oglinda literară nr. 149, mai 2014) 
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Expansiunea frivolităților 


"De obicei, oamenii zăpăciți de zvonuri nu sunt în 
stare să judece” 
Somadeva Suri, călugăr italian, sec.X 


Am tot mai acut sentimentul că 
strădaniile înaintaşilor noştri de a ne lăsa o 
limbă şi o conștiință, sunt obturate, în prezent 
de zbuciumul răvăşitor al mijloacelor media de 
comunicare. Informaţii neverificate sau special 
inventate, imagini şi cuvinte, reclame şi tentaţii 
ieftine, duc un război dur, însângerând granița 
spre tărâmul edenic al gândului. Da, time is 
money. lar lupta pentru bani, mai mult ca 
oricând, ne devorează timpul şi ne tulbură 
minţile. 


Să zicem că vrei să te scoli dimineaţa, să bei cafeaua în 
timp ce citeşti „Gazeta”. Adică, vrei la fel ca în toate 
timpurile, să afli ce se petrece in jurul tău. Gazeta se 
„deschide”acum mai mult pe internet. Care internet, trebuie 
să recunoaştem, are părțile lui bune, în sensul modului rapid 
de informare din orice zonă a globului. 

„Nu ştiu alţii cum sunt”, vorba hâtrului moldovean, dar 
ştiu, mai bine- zis văd, amarnic de bine, cum suntem noi. 
Este suficient un click pe o ştire, că te trezești invadat, din 
toate laturile ecranului, de reclame care se suprapun. Pe 
unele poți să le alungi, altele nu pleacă decât când vor ele sau 
deloc. Până ajungi la o ştire, s-a terminat cafeaua, cu tot cu 
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răbdarea ta. Ajungi în sfârşit, citeşti câteva rânduri, după care 
eşti trimis, pentru continuare, la o altă publicaţie. Deschizi şi 
o iei de la început cu dansul: vin reclamele şi se înmulţesc 
precum gândacii de bucătărie. 

Chiar a fost o vreme, când, dintr-o fereastră laterală, un 
gândac te îndemna să-l urmăreşti. Nu l-am urmărit, nu ştiu ce 
vroia. Într-o zi, am tresărit, când m-a izbit din difuzor un 
strigăt disperat: Maamaaaa! Strigătul s-a repetat şi, a urmat, 
bineînţeles, o reclamă. Mai este, iată, loc de mai rău. Acuma, 
fie şi-așa, până la urmă, „dacă vrei cu adevărat poți”, că tot 
vorbim de reclame. Dar, mai este un dar. Nu vorbesc de 
presa tabloidă, pe care nu înţeleg cine și cum o mai suportă. 
Deşi recoltăm ce-am cultivat în ultima vreme. Însă și presa 
care se vrea serioasă, numită, pe bună dreptate, de Liviu 
Papuc „presa de toată mâna”, atunci când comentează ştirea 
cu nemaipomenita descoperire a fotografiei lui lon Creangă, 
numind-o „o fanfaronadă de cea mai joasă speţă”, această 
presă, fără nicio jenă afișează titluri care provoacă indigestie. 
O invazie de cuvinte menite să atragă atenţia, sub care apar 
texte goale de conţinut. Cu regret redau câteva, doar ca să se 
înțeleagă despre ce este vorba: Halucinant, Terifiant, 
Înfiorător, Stupefiant,  Uluitor, Îngrozitor, Incredibil, 
Cumplit, Fantastic, Dezastru, Panică, Profeţie şocantă... 
Cuvântul Şoc nu mai satisface, apare triplat: Şoc! Şoc! Şoc! 

Nu le deschizi. Bine! Există însă riscul ca generația 
care vine din urmă să se educe în acest gen de lectură. Nu 
mai vorbim de rafinamente, de mesaje subliminale, ci de 
agresarea, în mod direct, a receptorului. Vedem cum violența 
coboară spre vârste tot mai mici. O fi vreo legătură? N-o fi? 
Manifestul către români, lansat recent de prof. acad. Dinu C. 
Giurescu, punctează, între alte îngrijorări, şi problema 
educației. Mai controlăm, oare, educația? 

Afară de cuvintele „alese”, culese, cu tot dinadinsul din 
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dicționarul nostru, cu scopul de a amplifica dezordinea, 
limba noastră mai este perforată şi de cuvinte de import sau 
limbaj internaut, cu prescurtări cărora trebuie să le cunoşti 
cheia. Poate n-o fi treaba noastră, ci a generaţiilor viitoare. 
Însă, prea adevărată pare zicerea lui Somadeva Suri. Această 
invazie a frivolităţilor perturbă energiile pozitive. Atunci, era 
vorba despre zvonuri. Acum, sunt realități. 

Revin la o carte despre care am mai vorbit. Cuvânt 
împreună despre rostirea românească, a lui Constantin 
Noica. Spune autorul în prefață: "Dar ne suntem datori nouă, 
ca purtători ai limbii acesteia şi lucrători în ea. Până ce va 
veni ceasul de judecată al limbilor în care e despicată lumea, 
noi gândim şi creăm în cuvintele noastre, încă”. Acest încă e 
ca o ghilotină. Mă înfrigurează. Bănuia filosoful ceva? 

În tableta de weekend nr. 62 a lui Sergiu Găbureac, sub 
titlul Cum a ajuns Casa Poporului —Casa Hoților, autorul 
amendează cei 70 de ani însumaţi din „doctrina totalitară şi 
lichelismul postdecembrist. Atenţionează că: 
„Analfabetismul a luat proporţii de masă. Aproape jumătate 
din populația României nu mai înțelege corect un mesaj 
simplu”. Tableta merita alăturată tuturor afişelor electorale. 
Dar, nu vorbim oare degeaba ? „Când cu zgomote deşarte / 
vreme trece, vreme vine ”/? 


(Oglinda literară nr. 150, iunie 2014) 
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De la Michel de Montaigne la 
Conchita Wurst 


„De ce pleci”?, îl întreba alter- ego-ul pe 
Vicente Blasco Ibanez, pe o bancă din grădina 
sa de la Menton, în toamna anului 1923, când 
acesta a hotărât să plece în călătorie în jurul 
lumii, având atunci 56 de ani. „N-ai decât să 
intri în biblioteca ta, care se află la câţiva paşi 
de aici. Acolo, printre cele douăzeci de mii de 
volume, vei găsi multe, care, cu ajutorul 
imaginaţiei, te vor face să vezi orașe și peisaje, 
poate mai interesante decât sunt în realitate... 
În zilele noastre, un iubitor de lectură nu are 
nevoie să se deplaseze ca să cunoască ţări 
străine. Și-au bătut capul pentru el sute de alți 
oameni...” Ibanez a plecat şi a lăsat trei 
volume din Călătoriile unui romancier în jurul 
lumii (publicate de Ed. Sport-Turism, 1983), 
prin care eu am văzut lumea, într-o vreme 
când nici măcar în vis, nu puteam trece 
graniţa. 


În Ultimele zile ale lui Charles Baudelaire (Bernard- 
Henri Levy, Ed. Babel, Bucureşti, 1993), traducătoarea 
Dolores Toma motivează în prefaţă, felul în care autorul 
reuşeşte să rămână original în această construcție, într-o 
epocă ce pare că suferă de biografism. Şi presupune că s-ar 
răsuci, probabil, în mormânt Pascal, cel „care nu înţelegea 
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stupida idee de a se înfățișa a unui om oarecare precum 
Montaigne”. Traducătoarea consideră volumul lui Levy 
Roman al creatorului în general. 

Se mai citesc, oare, astfel de cărți ? Jurnalele originale 
sau apocrife mai tentează cititorii care „navighează” azi, cu 
alte mijloace de informare? Problema aceasta se punea, iată, 
chiar prin 1923. Bibliotecile de care vorbeau Ibanez şi 
Borghes şi Papini şi câți alții, vor rămâne muzee? Ca 
paranteză, Muzeul Literaturii Române se va muta, nu se știe 
unde. Nu cârcotesc asupra actului de reparație istorică, prin 
care clădirea este retrocedată celor în drept. Până nu vom 
vedea unde va fi mutat şi în ce condiţii, mai avem vorbe. Mă 
tem însă că problema nu va albi prea mult capul edililor 
capitalei. 

Revin la tema jurnalului,cu referire la Montaigne. Îmi 
amintesc faptul că, la prima lectură, avidă, captivată de text, 
nu m-au deranjat notările despre câte colici renale a avut pe 
parcurs, câte pietre a eliminat şi unde. Lectura recentă mă 
duce prin locuri pe care acum le putem vizita, dar ele nu mai 
există, ca atunci, în 1580. Poate asta caută și prințul Charles 
în Transilvania, natura, aşa cum o găsim în scrierile vechi. 

Posibil ca unul din motivele călătoriei lui Montaigne să 
fi fost, dincolo de plăcere, „Căl/ătoresc de plăcerea mea” şi 
acela de a căuta să se trateze în staţiuni renumite, pe care le 
descrie în detaliu, atât arhitectural, cât şi ca modalităţi 
terapeutice. Şi, de ce nu, dorinţa de a lăsa un îndrumar celor 
suferinzi de aceeași boală, verificând rezultatele pe propriul 
corp. 

Trecând peste aspectele care l-au deranjat pe Pascal, 
descrierea locurilor vizitate, a obiceiurilor, a portului, 
diferențelor culinare, este minuțioasă şi te absoarbe într-o 
lume reală, care, acum, pare poveste. Ai senzația filmică a 
deplasării sale şi, poate, din acest motiv, se spune că 
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Montaigne a inventat noţiunea de turism în Europa, cu trei 
secole mai devreme ca acesta să fie numit ca atare. 

Omul de cultură acoperă, însă, mare parte din scriere. 
La Roma, oraş în care a stat cel mai mult, este primit în 
audiență de Papă, vizitează Biblioteca Vaticanului, se 
întâlneşte cu alți învăţaţi ai timpului. Biblioteca: „compusă 
din cinci sau şase săli aşezate la rând, conţineau numeroase 
cărți scrise de mână şi între altele un Seneca şi un Plutarc... 
Am văzut şi un Virgiliu scris de mână, cu caractere foarte 
mari, lungi şi înguste... Acest Virgiliu mi-a confirmat, lucru 
de care am fost totdeauna convins, că primele versuri din 
Eneida sunt împrumutate... Litera e masivă, groasă şi e puțin 
în relief, astfel încât, dacă treci cu mâna peste hârtie, îi simţi 
grosimea. Cred că obiceiul unei asemenea scrieri s-a 
pierdut... Am văzut şi o carte a Sfântului Toma D’Aquino, 
pe care se află corecturi făcute de mâna autorului... şi 
breviarul sfântului Grigorie scris de mână...” 

Tentaţia de a apela des la cuvintele „călătorului ” este 
mare. Citim despre o dispută, în timp ce lua masa cu 
ambasadorul Franţei, cu Muret (umanist şi poet neo-latin, 
comentator al versurilor lui Ronsard. Notă de subsol nr. 398) 
şi cu alți învăţaţi, pe tema traducerii în franceză a lui Plutarc. 

Vremurile erau însă cum erau, autorul priveşte cu 
aceeaşi atenţie şi pe oamenii simpli, printre care şi-a petrecut 
mare parte din zile. Într-o capelă, la Roma, întorcându-se de 
la biserică, a asistat la o slujbă de exorcizare a unui posedat, 
„un om parcă dus de pe astă lume”. Omul era legat la gât cu 
o pânză şi printre rugăciuni, lovit, scuipat, ocărât, când se 
considera că diavolul se arăta din făptura omului. Câţi ani au 
trecut ? Un orăşel din Germania se mândrea cu faptul că nu 
aveau în localitate nici șoareci, nici șobolani. Minunea s-ar fi 
datorat unui episcop, înmormântat acolo. Pământul de pe 
mormânt era vândut în bucățele mici, cât aluna, şi, oriunde ar 
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fi fost dus, avea acelaşi efect. Acum, avem aparate minune! 
Sau traversând orășelul Vitry-Le Frangois, situat pe râul 
Marna, a aflat nişte întâmplări mai „de pomină”. Câteva zile 
în urmă, fusese spânzurată o făptură pentru o faptă 
inacceptabilă. Şapte sau opt fete au decis să se îmbrace în 
bărbaţi şi să trăiască sub acest statut, ocupând meserii 
diferite. Unele chiar s-au căsătorit, dar mariajele n-au durat 
decât foarte puţin. Deconspirată fiind, una dintre ele a fost 
condamnată la spânzurătoare, iar ea spunea: „mai bine 
spânzurată, decât să fiu iar femeie”. Tot aici, trăia un bărbat, 
care, până la 22 de ani, fusese femeie, după care a început să- 
i crească o barbă stufoasă şi era numită Maria bărboasa. 
Cazul a fost prezentat în cartea de chirurgie a lui Ambroise 
Parc. Pe această ființă n-a omorât-o nimeni, dar nici n-a 
câştigat vreun concurs european de talente. Aceea da, ar fi 


z1) 


fost o adevărată întâmplare „de pomină 


(Oglinda literară nr. 151, iulie 2014) 
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Graţie 


Frumos sună cuvântul „graţie” în locul 
bolovănosului „datorită”, mai ales când este 
vorba de poezie, ba, mai mult, poezie de 
dragoste. Aflăm, pe la vreo 3 iulie, că 
specialiștii în poezie de la Southbank Centre 
din Londra, au alcătuit un top internaţional al 
celor mai frumoase poezii de dragoste din 
ultimii 50 de ani. De selecţie au beneficiat 
scriitori din 30 de ţări, printre care şi România, 
„graţie poetelor Nina Cassian și Doina Ioanid”. 
Stirea se multiplică rapid, Donna miraculata, 
însoțită de Câinele galben, ocupă vitrinele 
media preţ de câteva zile. 


În aglomeraţia de știri, venite dinspre specialiştii 
britanici în vaste domenii, nu mai surprinde nimic. După ce 
aflăm de ce nu este bine să spălăm carnea de pui înainte de a 
fi preparată, de ce reţetele de detoxifiere sunt ineficiente, de 
ce cardiacii nu au voie să consume aspirină, medicament 
periculos pentru această categorie, contrar celor ştiute până 
acum, îl contrazic şi pe Shakespeare, demonstrând că 
Richard al III -lea nu era cocoşat, după ce i-au studiat 
scheletul găsit în oraşul Leicester, în 2012. Avea „o 
diformitate spinală... umărul drept era mai ridicat decât cel 
stâng, iar torsul său era relativ scurt în comparație cu 
lungimea membrelor”. Dar, vezi, nu era cocoșat! Ne mai 
atrag atenţia că nu trebuie tăiat cordonul ombilical al copiilor 
imediat după naştere, până corpul nu se alimentează complet 
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prin această legătură, existând riscul ca aceştia să devină 
anemici, boală „asociată mai târziu cu dezvoltarea creierelor 
şi poate afecta capacitatea cognitivă”. Parcă te-ndeamnă 
gândul că mult prea prolificii specialişti s-au născut înainte 
de această descoperire, cauză din care ar putea să fie puţin 
anemici. 

Să revenim însă la Festivalul Internaţional al Poeziei, 
înființat de Ted Hughes în 1967 (autor inclus în top), festival 
cuprins în cadrul Festivalului Dragostei şi în cadrul căruia, în 
data de 20 iulie, „50 de persoane, de la actori, la poeţi, vor 
recita câte un poem”. Nu ştim pe ce criterii au fost alese 30 
de ţări din 196 şi nici de ce nu s-a păstrat numărul de 50 şi în 
această privinţă. Constat doar că poeta Nina Cassian este 
prezentată pe scurt în ştirile de la noi, legate de eveniment, ca 
fiind o „muză” a multor scriitori celebri, că a părăsit ţara în 
septembrie 1985, cu o bursă Soros, pentru a preda poezie la 
New York University. Că nu s-a mai întors în ţară, aflând de 
asasinarea, în puşcărie, a lui Gheorghe Ursu, în luna 
decembrie a aceluiași an, temându-se de faptul că în jurnalul 
acestuia s-ar afla câteva poezii ale sale, în care satiriza 
regimul comunist.  Planează, din euforia relatării 
evenimentului, ideea de romantism şi de oarecare dizidenţă a 
poetei. Desigur, oricine se poate informa din biografia 
detaliată a sa, dar timpul presează și rezumatele sunt uşor 
accesibile. După decesul poetei, în 17 aprilie a.c., Vladimir 
Tismăneanu scria, în Cultura, sub titlul Fragila, casabila și 
plina de har...: „Din păcate a deschis prea târziu ochii la 
ceea ce înseamnă prigoana socială”, a „admis că s-a înşelat” 
— când a admis? — şi a trecut prin acel veac însângerat, 
încercând să-şi salveze talentul”. Fragilă şi casabilă n-aş prea 
zice, harul n-a ocolit-o, însă. 

Da, poeta a fost o persoană inteligentă şi instruită. 
Titlul poeziei selectate, ca şi titlul volumului Ambitus în 
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care a apărut (1969), sunt relevante. Cum, dar, de n-a deschis 
ochii PÂNĂ în acel 1985, când regimul era pe mari culmi gi 
mult prea slăvit? Și, da, poeta, prin venele căreia dragostea 
curgea cu turbulenţe, a scris poezie de dragoste. Multă şi, în 
ce mă priveşte, mai potrivită la temă decât această Donna 
miraculata, cu tenta sa de narcisism inversat, mai mult o 
angoasă a vârstei, decât un poem de dragoste. Mă opresc 
doar la două din cele multe. Voiam să rămân în septembrie, 
şi Patima. Dar, ştiută este povestea gusturilor... 

Despre Doina loanid nu am prea multe elemente, ca să- 
mi alcătuiesc o părere. Cuantific doar din cronicile pozitive 
la volumele sale: „Butonul intensității afective este dat însă 
acum la maximum, iar glacialitatea spectrală a duducăi de 
martipan a lăsat de mult locul vulnerabilităţii depresive şi 
inadaptării mature, visceralității revoltate și mizeriei agresive 
a cotidianului” (Paul Cernat) sau: „o poezie a destrămării și a 
singurătăţii” (Carmen Mușat). 

Câinele Galben, mai palid decât Donna, nu mă 
convinge nici el, cu aceeași angoasă a celor 37 de ani 
putrezind prin oţetul inimii, sub privirea coţofenelor. N-am 
reuşit să descopăr dragostea din burta câinelui. Dar, Doina 
Ioanid mai are timp să-şi finiseze discursul poetic. 

Altfel, ce-ar mai fi de spus? Poezia de dragoste, scrisă 
în ultimii 50 de ani în România s-ar putea simţi, cumva, 
nedreptățită. Nu voi pomeni nici poeţi și nici poezii. Cum 
spuneam, gusturile sunt personale. Ca şi părerile. Cât despre 
trâmbiţata ştire, simt, recunosc, o oarecare stinghereală pe 
partea de reprezentare a poeziei româneşti, selectată de juriul 
englez. 


(Oglinda literară nr. 152, august 2014) 
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Maşina de citit gânduri 


Dăruit cu fineţea analizei, Stendhal 
afirma prin sec. XVIII: „Cuvintele i-au fost 
date omului ca să-și ascundă gândurile”, după 
ce tema a preocupat mulți înaintași celebri, 
dintre care nu lipsesc Molière, Voltaire, 
Talleyrand... Dar omul s-a potrivit altei alegeri 
şi a căutat în permanenţă să afle tot ascunsul, 
ajutat de tehnica din ce în ce mai performantă. 
S-au împlinit în 2013 o sută de ani de când W. 
M. Marston, student al Universităţii Harvard, 
în specialitatea psihologie, punea bazele 
conceptului de test poligraf, test realizat cu 
maşina ce avea să extragă adevărul din spatele 
cuvintelor. Îmbunătăţit între timp, aparatul nu 
a reuşit încă să se impună ca instrument 
ştiinţific de maximă acuratețe, capabil să 
determine mintea umană să capituleze. 


Omul demolat, romanul americanului Alfred Bester, a 


fost recompensat cu premiul Hugo în 1953, ca fiind cel mai 
bun roman S.F. al timpului, la câţiva ani după ce apăruse 
Maşina de citit gândurile, al lui Andre Maurois. La Alfred 
Bester, citirea gândurilor nu este realizată cu ajutorul 
maşinii, dovedită, iată, încă imperfectă, ci prin intermediul 
telepatiei. Telepaţii, esperii din roman, erau organizaţi în 
gilde, pe trei clase, fiind infiltraţi în toate nivelurile societăţii. 
Clasa 3, cea obișnuită, era răspândită printre secretari şi 
administratori, clasa 2, esperi mai avansați, printre avocaţi şi 
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manageri şi, clasa 1, în poliție și guvern. Esperii din clasele 
superioare puteau citi gândurile celor de sub ei, dar nu şi 
invers. Narațiunea conduce la ideea că, descoperite, 
gândurile pot face mai mult rău, decât binele preconizat, 
titlul romanului, Omul demolat, fiind, în sine, o rezultantă a 
acțiunii gândite de autor. 

Dacă maşina de citit gânduri n-a reușit, până acum, să 
dezbrace mintea sub o forma sau alta, progresul tehnic a 
facilitat apariția altei mașini complexe: Google. Aparent, 
nicio legătură cu subiectul. Doar că acesta şi-a îmbunătăţit, în 
ultimii 10 ani, performanţele, devenind: „un motor de căutare 
care înțelege nu numai conţinutul, ci şi oamenii, şi relaţiile 
dintre ei”. Bine, dar ce au în comun Google şi mașina de citit 
gânduri ? E suficient să accesezi Google Analytics, ca să 
descoperi cum acest motor absoarbe, ca sugativa, cele mai 
aberante gânduri ale utilizatorilor. Nu mai trebuie lucrat la 
alte instrumente de scormonire a minţii, căci, iată, oamenii se 
abandonează de bunăvoie cititorilor cu cel mai intim sediu al 
cugetării, gândul. lar când sediul acesta este de clasă 
îndoielnică, rezultatul este îngrijorător. Reproduc doar câteva 
din întrebările foarte „cuminţi”, stocate de sistem: „Ce să faci 
să nu mai dea din picioare copilul din burtă ? Ce floare îmi 
trebuie în casă ca să nu mai bea soțul ? Când se pot legăna 
babele pe picioare ? Are efect anticoncepţionalele dacă eşti 
gravidă ? Cum să îţi iasă copilul alb?” etc. etc. Întrebările 
sunt redate așa cum au fost scrise, cu greşeli de ortografie. 
Nu recomand vizitarea acestui site oricui, mai ales celor în 
formare. Contactul poate fi păgubos în timp. 

Pe de altă parte, britanicii (iar britanicii!), lucrează la o 
rețea de socializare în care comunicarea se face prin 
emoticoane. Cum ar veni, prin mârâieli şi grimase. 
Atmosferă de grotă. Simplificarea comunicării în defavoarea 
exerciţiului de gândire. 
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Şi, cu toate acestea, specialiştii I.B.M. speră că maşinile 
de citit gânduri vor fi construite până în anul 2017. Printre 
beneficiari, telefoanele inteligente, care vor forma un număr 
din agendă doar dacă apelatorul se gândeşte la posesorul 
numărului cu care dorește să intre în contact. 

Să ne imaginăm că, imperfect, gândul poate greşi 
adrese sau/şi mesaje, încurcând ordinea naturală a lucrurilor. 
În asemenea circumstanţe, este posibil ca legenda Turnului 
Babel să fi fost şi ea o foarte veche scriere de anticipație. 


(Oglinda literară nr. 153, septembrie 2014) 
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Mode şi modele 


Într-unul din basmele lui Petre 
Ispirescu, Prâslea cel voinic, aspirant la mâna 
fetei de împărat pe care tocmai o salvase din 
tărâmul zmeilor, este atenţionat de tatăl iubitor 
că, nereuşita sa în a îndeplini dorinţa mezinei, 
îi va pune capul acolo unde-i stau picioarele. Şi 
nu era vorba de gimnastică, ci de un sport mult 
mai capital. Era moda împăraţilor înţelepţi, a 
Feţilor-Frumoşi, a Cosânzenelor şi a cailor 
albi. Doar Săgeată îi întrecea, căci nu era altul 
ca el în lume, iar la Nunta Zamfirei s-au ridicat 
din tron „împărat după-mpărat şi regii-n 
purpur” din nouăzeci de ţări. 


Cum noi nu am avut împărați decât în basme, Săgeată 
al lui Coşbuc era domn, dar atât de vestit, încât cuvântul 
despre nunta fiicei sale a plecat rapid „spre patru margini de 
pământ, ce strimte-au fost în largul lor”. Mândria de a fi 
domn pământean, cunoscut şi respectat în toate cele patru 
Zări, era mesajul basmului versificat, iar bogăţia vestită era 
ţara peste care domnea. 

Pe vremea când în America zidarul îi făcea o casă lui 
Jack, tâmplarul îi făcea hambarul, unde canarul îşi făcea 
cuibarul, pe care apoi îl mânca motanul alergat de ogar şi 
acesta de armăsar, etc., la noi, Nea Alecu avea treabă cu oaia 
şi berbecul. Berbecul furios agresa cocoşul, cocoşul, găina, şi 
aşa mai departe. În jocurile de cuvinte pentru copii, venite 
din folcloruri diferite, Nea Alecu era mai modest, e adevărat, 
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dar măcar era original. Nici informaţia nu circula repede ca 
vântul, după cum dorea Coşbuc, şi nici obiceiurile nu se 
schimbau peste noapte. Despre Dragobete, de exemplu, am 
auzit vag în copilărie, de la o bunică şi, din câte îmi aduc 
aminte, era vorba de ceva cu „Dragobetele sărută fetele”. 
Sărbătoarea din 24 februarie nu s-a impus, pentru că nimeni 
n-a mai vorbit de acest Eros autohton, până când s-a găsit, în 
tradiţiile noastre, un antidot la invazia Valentinului, adoptat 
cu entuziasm, cu tot acompaniamentul color şi sunător. 
Dragobetele n-a câştigat încă bătălia, pentru că nici nu se 
luptă cu aceleaşi arme. 

O revistă de umor publica, ceva timp în urmă, o 
caricatură, în care o persoană înghiţea o pastilă. Întrebată de 
un interlocutor ce ia, persoana răspunde: „Nurofen răceală şi 
gripă”. Vizibil contrariat, curiosul insistă: „Dar nu ai putea să 
iei numai Nurofen?”. Chiar aşa! Pentru că, acum, e suficient 
să strănute cineva peste ocean, şi noi ne gripăm imediat. Ne 
gripăm în sens mecanic, nu al bolii. Nu mai funcționăm cu 
piesele din dotare. Şi dacă nu-i suficient de clar, să ne 
amintim că, altădată, rezolvarea unei probleme dificile 
necesita, măcar metaforic, statul cu picioarele într-un vas cu 
apă rece. Basmul modern s-a întors pe dos, acum unde stă 
capul ne cam stau picioarele, de asta poate ne turnăm cu 
frenezie găleți de apă cu gheaţă în cap, în trăsnaia numită Ice 
Bucket Challenge. Din păcate, nu numai noi. Însuşi prinţul 
Albert de Monaco a făcut-o! Ne putem întreba, pe bună 
dreptate, unde sunt prinții de altădată? Asemenea 
cetăţeanului nedumerit din caricatură, mă întreb, n-am putea 
să donăm bani pentru o cauză umanitară, fără acest spectacol 
şi grotesc, şi nesănătos? Ba, mai mult, fără această 
mediatizare excesivă, urmând fidel celebra spusă a lui Victor 
Eftimiu: „Sunt modest, cu o singură condiţie: să se ştie!”. Iar 
moda se răspândeşte ca pata de ulei, „provocarea” inundând 
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cauze mult mai puţin onorabile. Maimuţărit de vedete de 
mucava, gestul, poate onorabil la origine, se dizolvă în prost 
gust şi emană vapori irespirabili. 

În romanul „Convulsii”, H. Sienkiewicz face o remarcă 
tristă şi dezarmantă: „de ce dracu”, nici un francez sau niciun 
englez nu se străduieşte să-i placă unui polonez, ci numai 
polonezul lor? De ce întotdeauna numai polonezul se 
linguşeşte şi cochetează? De ce aproape că se ruşinează de 
originea lui?” Şi noi credeam că polonezii sunt un popor 
mândru! Dar de ce nu l-am crede pe acest mare vizionar, care 
a prezis, în perioada frământată a lui 1907: „Statul vostru 
socialist, dacă-l veţi înfiinţa vreodată, va însemna o 
asemenea subordonare a personalităţii umane de către 
angrenajele sociale, o astfel de gripare a omului între dinţii şi 
roțile mecanismului general, un control şi o dependenţă atât 
de constrângătoare, încât până şi statul prusac de astăzi, în 
comparaţie cu el, nu este decât un templu al libertăţii”. 

Dar, despre ce va mai fi, vom mai vorbi, pentru că, 
deocamdată, itele sunt puţin mai încâlcite în poveste. 


(Oglinda literară nr. 154, octombrie 2014) 
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Anu” ăsta se poartă Brâncuși 


Un grup de copii desenează pe asfalt 
modelul Coloanei Infinitului, introducând 
principiul şotronului în jocul lor, joc oprit la 
baza monumentului. Privesc, apoi, cu uimire, 
înălțimea creaţiei, care le inspiră la unison un 
gând: „Las? că ne facem noi mari !”. Da, este 
reclama unei instituţii bancare. Una din 
reclame. Cealaltă, îl înfăţişează chiar pe 
sculptor, în atelierul său, vorbind. Dacă a doua 
e mai puţin vizibilă, poate chiar retrasă în 
urma acuzațiilor de fals, prima își mai găseşte 
loc în spaţiile publicitare. N-ar fi o problemă, 
dacă am înţelege mesajul. Posibil, ideea a fost 
de continuitate, de păstare a unei tradiţii. Din 
nefericire, seamănă mai mult a ameninţare. 
Cum adică, mai aşteptăm încă o generaţie? Să 
se întâmple, ce ? 


Fără efort, memoria asociază altă propoziţie: „Lasă, 
lasă... că ne-ntoarcem noi acasă!” Se întorceau vitejii lui 
Mihai Viteazul, risipiţi prin lume, să aducă acasă steagul 
unirii şi o comoară de... pietre! Nici acest îndemn din 
Nemuritorii n-a fost benefic. Nici vitejilor din film, nici 
producătorilor. După ce s-au "făcut mari”, adică după mulți 
ani, Sergiu Nicolaescu şi Nicu Covaci s-au judecat îndelung 
şi urât pentru drepturi de autor pe coloana sonoră a filmului. 
Dar asta e o altă poveste. 

Vorbeam despre Constantin Brâncuşi. Abia ce se mai 
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liniştise vulcanul aducerii acasă a osemintelor sculptorului, 
aflate în mormântul cumpărat de el în cimitirul 
Montparnasse, că alt subiect erupe din magma priorităților, 
ce pare să sporească precum drojdia în aluatul nostru, mereu 
necopt. Cumințenia Pământului stă cuminte şi aşteaptă 
verdictul privind proprietarul, la care va urma să locuiască un 
alt timp, desigur. Dăruiă, confiscată, cedată, retrocedată, 
cumpărată, până se vor lămuri lucrurile, va mai trece timp şi 
se vor mai face valuri. Parcă nu s-a făcut atâta caz, când s-a 
împachetat Muzeul Literaturii Române și s-a transferat într- 
un spațiu impropriu din Casa Presei. Au protestat, atunci, 
doar vreo 14-15 persoane în fața Primăriei Capitalei. Nu ştiu 
nici dacă douăzeci de milioane de Euro este o sumă mare sau 
mică şi ce loc ocupă ea în ordinea priorităților care răsar 
peste noapte, de multe din ele atârnând chiar soarta noastră. 
Nu vreau să cad în patetismul exagerat, transmis de 
producatorii filmului Nemuritorii, în care vitejii aduceau 
acasă, cu prețul vieţii, o comoară ce urma să slujească unui 
ideal. Dar, din succesul pe care l-a avut filmul în epocă, se 
înţelege lesne că, sub constrângerea unui sistem dictatorial, 
populaţia empatizează cu modelul de viteaz, care sfidează 
moartea, după mesajul transmis de milenii. 

În ultimii ani, câteva publicaţii, printre care Ziarul de 
duminică (2009), Adevărul (2013), România literară (2013), 
publicau interviuri cu academicianul Mircea Malița, trecut, 
altfel, mai mult sub tăcere în media. Internetul oferă o 
biografie a sa, sumară şi neatractivă, mai ales prin asocierea, 
chiar din primul rând, cu eticheta de politician comunist. Nu 
că n-ar fi adevărat, însă tinerii ar putea fi îndepărtați dintru 
început de scrierile sale, despre care rămâne să decidă istoria. 
Amintesc dintre funcţiile deţinute, temporar, de acesta, pe 
cea de Ministru al Educaţiei şi director al Bibliotecii Române 
din New York. Asta pentru că, în prezent, Ministerul 
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Educaţiei, cât şi Biblioteca Metropolitană Română se află în 
cercetări pentru mari sume de bani încasate, se pare, nu 
tocmai legal. Dacă şi bibliotecile fură, unde să ne mai 
retragem ? 

Pe eseistul Mircea Malița l-am citit din perioada 
Nemuritorilor. Poate că şi de asta m-a tentat titlul cărții: 
Cuminţenia Pământului - Strategii de supravieţuire în 
istoria poporului roman (Ed. Corint, 2010 ). Mihai Viteazul 
este şi el cuprins în capitolul Strategii armate. În secţiunea 
numită Profilul românesc, un loc ocupă Constantin Brâncuşi. 
Importanţa pe care i-o acordă autorul este condensată în 
cuvântul de deschidere: „Nu mi-a mai rămas decât datoria de 
a explica titlul cărții. Este numele unei sculpturi a lui 
Brâncuşi, o personalitate din constelația celor care au dus 
ţara noastră pe orbita lumii şi care a mărturisit că arta lui vine 
din acelaşi nucleu cultural care ne-a asigurat supraviețuirea. 
Pământul e al nostru, mintea e a noastră...” 

Dar nu ştiu cum se face, că mintea noastră rodeşte mai 
bine în pământ străin. Ne mândrim cu români cunoscuţi în 
lume, dar este o mândrie şchioapă. Tocmai s-au decernat 
premiile Nobel pe anul acesta şi anunţam triumfal că un alt 
roman, Stefan W. Hell, a primit premiul pentru chimie. Da, 
numai că ţara asociată numelui său la Stockholm nu este 
România, ci Germania. Este inutil, cred, să pomenesc numele 
celorlalţi români laureați ai râvnitului titlu. 

Dorim să repatriem osemintele lui Brâncuşi, cel pentru 
care, la Paris, s-a temporizat construirea unui cartier întreg, 
numai ca să nu i se dărâme atelierul, în timp ce la Hobita, din 
casa lui natală, au rămas doar câteva bârne. 

Revin la Cuminţenia Pământului. Lucrări ale lui 
Brâncuşi se află peste tot în lume, şi asta nu-l face mai puţin 
cunoscut; dimpotrivă, ne poartă numele. Dacă se va decide 
ca lucrarea să fie cumpărată de statul român, adică de toți 
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românii, aceşti eroi anonimi care duc în spate neamul, vor 
clinti nepăsarea (ca să nu spun altfel) celor care ne mânuiesc 
destinele? Vom deveni, sub protecţia acestei alinări divine, 
mai înţelepţi şi mai cuminţi? Sau va rămâne, ca în reclama 
neinspirată a băncii, dar care, de plătit, a fost plătită ? 
Aparent, nu plăteşte nimeni. Sunt banii băncii, nu-i aşa? 


(Oglinda literară nr. 155, noiembrie 2014) 
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„Omul ciudat” 


În revista clujeană Apostrof, nr. 10 (161) 
2003, l-am descoperit pe Sesto Pals, într-un text 
semnat de Michael Finkenthal, însoţit de 
câteva poeme şi un grafopoem. Spune criticul 
că, Ed. Vinea l-a „debutat” pe acest poet în 
1988 cu volumul Omul ciudat, prefaţat de 
Nicolae Tone. Avea atunci cam 75 de ani şi s-a 
stins din viață în anul 2002, în Israel, într-un 
mare anonimat. Poemele m-au atras, am căutat 
cartea şi, din prefața însoţită de o autobio- 
grafie, am pătruns în tabloul vremii, de care 
am fost feriți în anii de regim comunist, nu 
cumva să ne contaminăm de derapaje în 
educaţie. Încerc, pe scurt, să-l pun pe Sesto 
Pals în mijlocul celor care i-au fost, mai mult 
sau mai puţin, prieteni. 


Încep cu Jules Perahim, pictorul care ilustra revista 
Alge, din care au apărut doar câteva numere, alcatuită de 
Sesto Pals împreună cu Aurel Baranga, Gherasim Luca și 
Paul Păun, în plin curent avangardist şi de la care li se trage 
arestarea în urma denunţului făcut de N. Iorga, sub acuzația 
de pornografie. La percheziţie, s-a găsit acasă la Perahim și o 
revistă care nu era destinată comercializării şi care avea drept 
titlu un nume românesc popular, care, lui I. Creangă i-a 
inspirat o întreagă Poveste. Ca ciudăţenii ale destinului, 
familia lui Sesto Pals se refugia din Odesa la Galaţi, în 1920, 
de teama represaliilor. Perahim se refugiază, în 1938, în 
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Ucraina, apoi la Moscova, ca să nu sufere repercursiuni 
pentru desene antinaziste şi anticapitaliste, publicate în 
Cuvintul liber, Pinguin, etc. Cuminţit şi „educat”, după 
revenirea în țară, face şi el, ca mulţi alţii, concesii regimului 
nou instalat, motiv pentru care, noi am trăit mulţi ani sub 
impunătorul tablou pictat de el, Luptăm pentru pace. Printre 
altele, ilustrează volumul Poezii de Mihai Eminescu, apărut 
în 1950, la Editura de Stat, apare pe coperţile cărților lui 
Tudor Arghezi, Zaharia Stancu, Gellu Naum şi, cum să uiţi 
dramatismul copertei volumului Ninge peste Ucraina, al lui 
Aurel Baranga, bine „educat ” şi el. Acea mână sfâșiată, 
atârnând peste un gard de sârmă ghimpată. 

Dar de ce n-am ştiut noi de celălalt Perahim, 
suprarealistul, ce pare desprins din şcoala lui Dali ? De ce 
nici acum, după ce s-a mai învârtit odată roata, nu este prea 
vizibil? A cedat prea mult? Cum n-a făcut, de exemplu, 
poetul Gherasim Luca, despre care Gheorghe Grigurcu scria, 
în Romînia Literară nr. 26/2004, că acesta „nu se pierde cu 
firea... nu sucombă în faţa comenzii sociale”. Da, doar că 
poetul Gherasim Luca, la o vârstă înaintată, nemaicrezând în 
poezie, s-a lăsat înghiţit de Paris la propriu, în același mod ca 
Paul Celan. Paul Păun a devenit, în Israel, Doctor în 
medicină şi chirurgie. Dar poeţi au rămas toți. Inclusiv Sesto 
Pals. Să nu fi avut suficient talent pictorul Perahim ori 
suprarealismul lui n-a convins, ca să poată fi recuperat ca 
valoare? Mă gândesc la o altă avangardistă, Frida Kahlo, a 
cărei operă este încadrată mai mult în folk art, decât în 
suprarealism, care a cochetat şi ea cu comunismul, ba chiar a 
căzut în adoraţia sa, până în braţele lui Trotsky? Și, e mai 
puțin renumită ? 

Mă întorc la Sesto Pals și la ai săi prieteni. În prefața 
volumului Poemul invectivă şi alte poeme, al lui Geo Bogza, 
apărut în colecţia „Biblioteca pentru toţi”, a Jurnalului 
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Naţional, cu o prefaţă de Paul Cernat, nu se pomeneşte nimic 
despre Sesto Pals. Deşi acesta nu l-a uitat pe vechiul 
colaborator la revista Alge, în volumul Omul Ciudat apărând 
chiar un poem epitaf la dispariția prietenului său. Citez din 
final: „Şi acum, când nu mai eşti/ Unde e spiritul pămîntului 
?” Sesto Pals nu a mai publicat nimic din 1937, spune criticul 
Michael Finkenthtal. Sporadic şi cu insistență, găsești în 
peisajul cultural românesc numele şi versurile poetului. Deşi 
N. Tone spera, cînd i-a prefațat volumul, că: „a aruncat 
năvodul cel mare, într-un ocean de diamante”. Mai încearcă 
Răzvan Voncu, în România Literară, nr.26 2014, să suscite 
interesul pentru autor, cu un text în care concluzionează: 
„refuzând să publice în viață, sciitorul devine o prezență 
publică activă după moarte”. Nu prea publică, aş zice, şi nici 
prea activă. Poate om fi şi noi de vină. 

Da, Sesto Pals a refuzat să publice, până aproape de 
moarte. De ce, el a ştiut cel mai bine. Că a fost poet, un mare 
poet, o dovedeşte faptul că a scris tot timpul poezie. Și nu 
numai. Nu putea să-şi "culce amintirile ” dintr-o viaţă 
zdruncinată, în alt fel. Se apropie Anul Nou, moment în care 
lumea îşi face cadouri. Dacă duhul poeziei circulă prin uni- 
vers, vreau să-i trimit şi eu un cadou poetului. Un poem de-al 
său. Dacă n-am ales bine, mă va ierta. Prin preajmă sper să se 
afle şi Paznicul de far, cu sprânceana sa. 


Când au plecat pescarii în larg 


Când au plecat pescarii în larg să-şi întindă plasele 
Luna a zâmbit peştilor, şi peştii au zâmbit lunei: 
Dar luna zâmbea peștilor fiindcă ştia ce-i aşteaptă 
Iar peştii zâmbeau la lună fiindcă nu ştiau nimic 
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Şi apoi mii şi mii de vietăţi se zbăteau în plasă 

Încet, încet plasele sunt trase din apă, 

Incet, încet. Pescarii n-au nici o grabă... 

Val după val se desfăşoară şi fug, şi se pierd, 

Dându-1 vieții imaginea sa halucinantă.... 

Şi în năvoadele ce se îndreaptă spre țărm 

Mii de destine zvâcnesc în spasmele morții 

Şi eu stau la țărm şi nu văd decât pescarii 

Nu văd decât pescarii, bărcile lor, năvodul şi valurile 

Ce mă interesează acest zbucium al mării? 

Şi zâmbesc senin spre pescari, spre valuri, spre Lună. 
Sesto Pals (Din vol. Omul ciudat) 


(Oglinda literară nr. 156, decembrie 2014) 
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Gustul amar al lansărilor 
de provincie 


S-ar cuveni, la început de an, să arborăm 
aura speranţei în lista proiectelor de viitor. Ce 
te faci, însă, când trecutul — și nu mă refer la 
cel îndepărtat — bântuie încă memoria aricită 
de evenimente, a căror izolare îngroapă buna 
intenţie a organizatorilor. N-am uitat, încă, o 
seară dintr-un final de noiembrie, ultima dintr- 
un şir de manifestări dedicate cărţii, în cadrul 
cărora s-au lansat o serie de volume apărute în 
anul acesta, când, pe un trotuar întunecos, 
animat doar de ploaie, însoţitorul meu rostește, 
după o lungă perioadă de mers în tăcere: „Am 
același gust amar pe care l-am avut şi când a 
fost lansată cartea mea”. Și nu era o carte 
oarecare. Autorul, aşişderea. Atât s-a rostit. La 
capătul străzii ne-am spus „La revedere!”. 


Caut să așez, într-o formă cumva ordonată, gândurile ce 


roiesc în jurul acestui preambul, fără să alunec în patetismul 
lamentărilor sau al provincialismului. Spun, mai întâi, că mă 
înspăimânt când intru într-o librărie. Nu se citeşte, auzim la 
tot pasul. Se scrie însă abrupt, rafturile îndesate de cărți stau 
să cadă pe tine. Neavizat, te sufoci. Nu-i un loc unde să intri, 
fără o minimă inițiere. Librarii şi anticarii de altădată au 
rămas doar în amintire. Revistele literare, un real ghid în 
selecția lecturilor, sunt aproape inaccesibile, și ca preț, și ca 


147 


difuzare. Sunt lucruri ştiute, spuse şi repetate de prea multe 
ori, fără folos. Unele se vor descurca, înțeleg, graţie unei legi 
de subvenționare, ce intră în vigoare de la 1 ianuarie 2015. 
Beneficiare, revistele U.S.R., care, oricum, nu erau neglijate. 
Se mai pomeneşte despre o „suplimentare” şi pentru altele. 
Care, cum, greu de înțeles, mai cu seamă că 1 ian. bate la 
ușă. Nicolae Bălaşa propunea recent, într-un interviu, ca 
revistele literare să nu mai fie subvenţionate sub nicio formă, 
ci, pur şi simplu, să se privatizeze. (27?) 

Gustul amar de care vorbeam este provocat, în mare 
parte, de modul în care se face sau nu, promovarea autorilor, 
care n-au şansa unei campanii extinse, fie din cauză că nu au 
un nume deja consacrat, fie din lipsa unor resurse 
consistente, care să-i permită un loc în faţă. Este posibil, 
astfel, ca un scriitor merituos să rămână anonim, iar opera sa 
ignorată. Se zvoneşte că, pe la Târgul Gaudeamus, unii şi-au 
cumpărat standuri personale şi nu numai, au cumpărat chiar 
"cumpărători”. Zâmbesc, o fi sau nu adevărat, practica nu-i 
nouă. 

Cine a citit cartea lui John Irving Lumea văzută de 
Garp (Grup Editorial R A O, 2007), a aflat un fenomen 
oarecum asemănător. Romanul care „este şi nu este 
autobiografic”, după spusa autorului, a avut, în anii '70, un 
succes la public, ce nu mai fusese atins de la celebrul De 
veghe în lanul de secară, al lui Salinger. Autorul, frustrat de 
lipsa de promovare şi receptare a scrierilor sale anterioare, a 
fost descoperit de un editor care i-a propus un angajament de 
largă comercializare. A devenit, astfel, dint-un scriitor 
obscur, un nume de referință. Romanul a fost ecranizat, cu 
Robin Wiliams în rolul principal, iar următoarele sale cărți 
s-au vândut la fel de bine, deși nu au avut întotdeauna cronici 
favorabile. Asemănător este episodul din carte, în care, o 
fiică a personajului Garp, care nu l-a cunoscut personal fiind 
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prea mică la moartea acestuia: „Îşi făcuse un principiu din a 
intra în toate lbrăriile şi de a cere cărțile tatălui ei. Dacă nu 
se mai găseau în depozit, atunci le comanda... Jenny Garp 
lăsa nume și adrese false peste tot în America; cărțile pe care 
le comanda vor ajunge, până la urmă, în mâinile cuiva, îşi 
spune ea. S.M. Garp nu va fi epuizat ca tiraj - cel puțin atâta 
vreme cât va trăi fiica lui”. 

Având nevoie să consult unele cărți, am mers, în ultima 
vreme, de câteva ori la bibliotecă. Am avut surpriza, deși 
pare neverosimil, ca, de fiecare dată, să găsesc la secția 
împrumut, tineri care cereau aceeași carte, De veghe în lanul 
de secară, asta fiindcă tot vorbeam despre Salinger. Faptul 
că o cititoare, elevă aflată în ultima vacanţă de liceu, 
comentează online cartea şi o cataloghează cu nota 7, dar o 
declara, totuşi, accesibilă, uşor de citit, este tot o formă de 
reclamă. Apoi, posibil să tenteze modelul elevului răzvrătit. 
Şi am mai aflat ceva, tot în bibliotecă. Asistând la una din 
lansările de care vorbeam, fiind prezenți doar noi între noi şi 
nici aceştia toţi, cunoscându-ne deja bine, mi-am plimbat 
privirea pe raftul cel mai apropiat de scaunul pe care stăteam. 
Mi-a atras atenția o carte atât de lipită cu bandă adezivă, 
încât abia se mai distingea coperta cartonată, iar paginile 
erau de-a dreptul dublate de lipituri. Era, cred, cea mai citită 
carte din bibliotecă. Am avut, concomitent, două sentimente, 
ca în gluma cu vestea bună şi vestea rea. Cea rea, pentru 
mine, era titlul cărţii: Stăpânul inelelor. Da, știu, Oscaruri, 
Globuri de aur, fenomen planetar. Cea bună, faptul că, în 
ciuda nenumăratelor ecranizări, cartea a fost totuşi citită. 

Ce mai vreau să spun în legătură cu gustul amar al 
lansărilor noastre. A venit din lipsa publicului, deşi 
evenimentul a fost anunţat în presa locală, dar, mai mult, din 
lipsa multora dintre cei apropiaţi cuvântului scris. Consider 
lipsită de eleganță şi păguboasă, nu atât ierarhizarea valorică 
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alcătuită din păreri personale, cât lipsa de susținere a unei 
manifestări organizate cu bună intenţie. Să mai vorbim de 
tineri şi de apetența lor pentru lectură? Mai are valoare 
exemplul? Poate n-ar fi rău să ne amintim, măcar din când în 
când, de Citadela lui Exupery: „A crea înseamnă a greşi, 
poate, un pas în timp ce dansezi... Operele... se nasc atât din 
munca celor care-şi ratează mişcările, cât și din a acelora 
care le reuşesc. Căci nu poţi împărți omul... Marele sculptor 
se naşte din mulțimea sculptorilor neînsemnaţi. Ei îi servesc 
drept scară şi-l ridică. lar dansul frumos se naşte din 
fervoarea dansului. lar fervoarea dansului cere ca toți să 
danseze, chiar cei care dansează prost, căci astfel nu există 
fervoare, ci academie pietrificată şi spectacol fără înţeles”. 


(Oglinda literară nr. 157, ianuarie 2015) 
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Liberatorul 


„Libertatea fără ordine duce la anarhie, iar 
ordinea fără libertate la despotism” 
Eudoxiu Hurmuzachi 


În 29 ianuarie / 10 februarie 1874, se 
stingea din viaţă Eudoxiu Hurmuzachi, pe a 
cărei cruce din cimitirul Cernăuca, conducerea 
liceului din Rădăuţi, care-i poartă numele, i-a 
aşezat, în 1934, cuvintele „Aici odihneşte 
Eudoxiu Hurmuzachi, Liberatorul Bucovinei şi 
marele istoric român”. Fiul boierului 
moldovean Doxachi, stabilit în 1804 la 
Cernăuca, în apropiere de Cernăuți, a purtat 
în făptura sa românismul sădit prin educație 
de tatăl său, apărător cu credința şi cu fapta al 
românilor transilvăneni, în  frământata 
perioadă a anilor 1848. 


Boierul Doxache a lăsat, prin testament, fiilor săi, trei 


datorii, pe care trebuiau să le aibă în vedere permanent: 
„iubirea de patrie, iubirea de limbă şi iubirea de Dumnezeu”. 
Cuvântul său nu s-a risipit în deșert. Frații Hurmuzachi au 
scos primul ziar în limba română din teritoriul aflat sub 
stăpânirea austriacă: Bucovina. Au contribuit la înfiinţarea 
catedrei de limba română la Liceul German din Cernăuţi şi 1l- 
au adus aici ca dascăl pe Aron Pumnul. Implicarea lor în 
mişcarea revoluţionarilor de la 1848 a condus la înfiinţarea, 
în anul 1849, a Ducatului Bucovinei în Imperiul Austriac. 
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Moşia Cernăuca a fost loc de adunare pentru iluştrii 
moldoveni, printre care Al.I.Cuza, Gheorghe Sion, Vasile 
Alecsandri, Costache Negruzzi. Aici a întocmit Mihail 
Kogălniceanu petiția din august 1848 „Dorinţele Partidei 
Naţionale din Moldova”, diferită de cea întocmită de V. 
Alecsandri la Hotelul Petersburg, din Iaşi, în luna martie a 
aceluiași an. Tot aici s-au pregătit documentele pentru Marea 
Unire de la 1918. Cunoscător, în afara limbii materne, a 
limbilor germană, franceză, italiană, polonă, greacă, latină, 
Eudoxiu îşi adaugă la numele de istoric şi pe cel de arhivist. 
Timp de nouă ani, adună din Europa mii de documente 
referitoare la istoria românilor din Evul Mediu. Şi, ca orice 
personaj influent, are parte de invidii degenerând în 
calomnie. A fost acuzat de finanţare subversivă a presei 
bucovinene cu bani româneşti. Apărat, printre alții de Titu 
Maiorescu, prin declaraţii directe, doveditoare ale minciunii. 
Dar, despre asta relatează pe larg Liviu Papuc, într-un număr 
din revista Convorbiri Literare, sub titlul: „Titu Maiorescu, 
arbitru într-un scandal bucovinean”. 

Cam un secol şi jumătate doar au trecut de la aceste 
împliniri, timp în care alte evenimente şi priorități au umbrit 
victoriile altor generaţii. Istoria mai apropiată încă nu şi-a 
limpezit, pe deplin, motivările şi eroii. Nici în profunzime, 
nici în suprafață. Şi, probabil, nici nu se va întâmpla decât 
mult mai târziu, când alte generaţii vor sufla praful de pe 
arhivele noastre. Sau nu? 

Mai ştim, oare, să ne mobilizăm pentru principii 
profunde sau să ne indignăm pentru lucruri serioase? 

S-a înfiinţat recent Institutul „Eudoxiu Hurmuzachi” 
pentru românii de pretutindeni (fostul Centru Eudoxiu 
Hurmuzachi din 1998), aflat sub subordinea Ministerului 
Afacerilor Externe. Frumooos!!! Dar, stranie coincidenţă, tot 
presa comentează aspecte mai puţin onorante în legătură cu 

152 


activitatea acestei instituţii. Cum ar fi angajarea unei... să-i 
spunem „fetiţă”?, să-i spunem „model”? pe post de ţinător de 
condică de prezenţă, pe un salariu de câteva mii de lei? Sau 
descoperirea unei „găuri negre” în banii publici, conform 
referatului Curţii de Conturi, prin servicii de consultanţă, 
casare de bunuri aiuritoare şi câte alte trăsnăi. Ce vremuri 
trăim? Mai este ceva de furat şi de distrus? Ce-ar zice 
baronul Eudoxiu? Petre Ţuţea a plecat din această lume cu 
sufletul amărât de inutilitatea anilor sacrificați pentru o cauză 
în care a crezut. Ei bine, noi de ce să ne mai amărâm? Trăim 
la suprafață, adâncimile le lăsăm istoriei. Trecute, 
bineînţeles. 

Eudoxiu Hurmuzachi e personajul care se decupează 
mai accentuat acum, în miezul fierbinte al evenimentelor din 
Ucraina. Ar mai reuşi, oare, diplomaţia unui mare om politic 
să influenţeze, în vreun fel, conflictul actual? Şi nu numai pe 
acesta. Tensiunile se întind ca pata de ulei şi răbufnesc la 
răstimpuri. Citatul din Eudoxiu Hurmuzachi folosit ca motto 
este un exemplu, mai mult decât elocvent, că omenirea 
evoluează dintotdeauna după principiul mareelor, cu flux şi 
reflux. 

Au trecut doar câteva luni de când s-a acordat Premiul 
Nobel pentru Literatură lui Patrik Modiano, un francez a 
cărui operă cuprinde, în marea majoritate, memorii din 
evenimentele petrecute în Paris şi împrejurimi, în al Doilea 
Război Mondial. lar Premiul Nobel pentru Pace, unei 
adolescente pakistaneze, Malala Yousafzai, care militează 
pentru dreptul la educaţie a femeilor şi împotriva politicii de 
discriminare a acestora. Adolescentă care, elevă fiind, a 
scăpat miraculos dintr-un atentat terorist asupra unui autobuz 
şcolar, în care se afla. Libertatea de exprimare şi 
agresivitatea înfrățită cu lipsa educaţiei sunt două falii, care, 
întâlnindu-se, produc cutremure. Şi cutremurele, ştim, încă 
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nu pot fi prevenite şi nici anihilate. 

Liberatorul? Câte pagini ar trebui să fişăm cu date şi 
împrejurări, în care cuvântul a fost folosit? Notăm doar 
câteva, sărind mari etape istorice: Liberatorul bisericii 
creştine, Constantin cel Mare,  Liberatorul George 
Washington, Liberatorul Simon Bolivar, revista Liberatorul 
a lui Macedonski... 

Dar toate acestea au rămas în urmă. Noul Liberator 
este un pistol din plastic, ce poate fi scos la imprimantă 3 D 
şi care poate fi folosit o singură dată. Dar, o singură dată 
letală. Deocamdată. 


(Oglinda literară nr. 158, februarie 2015) 
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Cărţi ale timpului lor 


Comemorarea a 25 de ani de la 
dispariţia jurnalistului Leon  Kalustian, 
manifestare organizată de Biblioteca Judeţeană 
Vrancea, a debutat cu un film realizat apro- 
ximativ în anii 1977 sau 1978. Jurnalistul 
Kalustian, aflat în interiorul cafenelei Capşa, 
evocă scriitori şi momente din viaţa lor, petre- 
cute în acest local, căruia i-au fost oaspeți fideli 
şi prin care numele cafenelei, asociat unui timp 
remarcabil din istoria literaturii române, nu 
poate fi şters de nicio patină. Evenimentul, la 
care a participat şi un nepot şi legatar testa- 
mentar al celui comemorat, a fost asezonat cu 
discursuri la subiect şi cu un stand de cărţi do- 
nate bibliotecii şi oferite gratuit participanţilor. 


Dacă filmul şi prezentările au captat atenţia auditoriului, 


standul a rămas neatins, ca o mobilă demodată, roasă de cari. 
Cei mai "trecuţi ”, fie le aveam deja prin biblioteci personale, 
fie le-am citit la timpul lor. Cei tineri folosesc jucăria 
electronică „de buzunar”, în care găsesc tot ce vor şi care 
devine, cu viteză, din ce în ce mai performantă. Poate chiar 
acum se ocupă să ne păstreze în memoria smartphonului, prin 
noua tehnologie Fyusa, fotografia spațială inventată de românul 
Radu Rusu. Înfiez din „orfelinatul” de cărți volumul Copii ai 
timpului lor (Ed. Cartea Românească, 1989), scris de Knut 
Hamsun, cunoscutul autor al romanului Foamea, laureat al 
Premiului Nobel pentru literatură, în anul 1920. Cartea nu a mai 
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fost reeditată de la apariţie. Încerc să înţeleg şi de ce. 
Împătimită a cititului fiind, pătrund cu greu în lectură. Scrisă în 
1913, este saga unei familii nordlandeze, care, în trei generații, 
îşi pierde bogăția şi faima. Chiar mă întreb de ce să mă 
intereseze viața familiei Holmsen, proprietară a domeniului 
Segelfoss, cu tot alaiul său de conaționali dintr-un timp apus cu 
mult înainte. Mai rămâne interesant, poate, doar modul în care 
comunicau personajele, cu mânii ascunse sub politețuri 
excesive. Asta în măsura în care autorul a prins nuanțele unor 
timpuri trecute şi în funcţie de talentul traducătoarei Sanda 
Tomescu Baciu, la redarea cât mai fidelă a acelui limbaj. 
Această carte mi-a sugerat și titlul, și subiectul textului de față. 
Din tot ce s-a scris, de când cunoaştem, până în prezent, sunt 
autori şi scrieri care au rezistat şi vor rezista în timp, aşa cum 
sunt păstrate seminţele vegetației actuale în buncăre amenajate 
în cel mai friguros loc de pe Terra. Cred, însă, că unele scrieri, 
chiar ale unor scriitori celebri, s-au sufocat sau se sufocă deja 
pe undeva, prin pliurile timpului. 

Şi pentru că am început cu renumita cafenea Capşa, 
care rezistă şi azi, însă numai cu numele, să ne amintim şi de 
Lăptăria lui Enache. Nu cea în curs de renovare la T. N. B, 
ci aceea originară, deschisă în 1920, pe strada Bărăţiei, nr. 
37, aflată astăzi în ruină, printre termopane şi gresii. Poza 
păstrată de atunci este pusă în valoare și prin textul scris de 
Saşa Pană, când s-a închis localul, în 26 oct. 1931: „În acea 
zi care era şi ultima zi a cenaclului Secolul, m-am fotografiat 
cu Roll afară, sprijiniți de vitrina cu vaca pictată cu mâna și 
corectată la uger de Victor Brauner. Acolo trăisem veacul, 
acolo a fost Secolul”. lar Stephan Roll scria, tot atunci: „ştii 
şi tu Sașa şi voi ceilalți, locul şi incinta cotidiană? Toate vor 
trebui căutate într-un Pompei nostalgic şi sub locul de sticlă 
al unui trecut”. Este trecutul nostru, însă, şi noi ar trebui să 
ne conservăm nostalgiile. Nu cred că pe un japonez sau un 
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australian l-ar emoţiona în aceeaşi măsură. Poate nici pe ai 
noștri urmaşi, dacă nu avem grijă. 

Vorbeam de cărți ale timpului lor. Lăptăria, ca loc de 
întâlnire al entuziaştilor acelui timp, îmi aduce aminte, prin 
asociere, de Adolfo Bioy Casares. Nu ştiu cine mai caută să 
citească Visând la eroi sau Jurnal din războiul porcului. Bioy 
Casares a fost prietenul lui Jorge Luis Borges și au început să 
colaboreze după ce au compus împreună un anunţ publicitar 
pentru firma de iaurt a tatălui său. Au ajuns apoi să „compună” 
împreună mai multe cărți. Oare mai sunt căutate ? Cărţi ale 
timpului lor... Este şi nedrept, şi riscant să le pui pe unele într-o 
parte şi pe altele, în alta. Sunt şi atât de multe, că nu pot fi 
cuprinse în mai multe vieţi. Însă nu pot să nu mă întreb cât mai 
suscită interesul cititorilor unele dinte ele. De exemplu, când 
spui Boccaccio, spui automat Decameronul. Dar ce facem cu 
Filocolo? Roman istoric, pentru care autorul a fost învinuit, în 
chiar timpul său, de „construcție prolixă, lungime inutilă a unor 
episoade” şi de alte nepotriviri. lar întâlnirea eroului cu 
Fiammeta n-a înfrânt vremurile cum au reuşit Dante cu 
Beatrice sau Petrarca și Laura. Vorbind de întinse cronici de 
familie, navighează încă falnic un Thomas Mann cu a sa Casa 
Buddenbrook, un Galsworthy cu destinul familiei Forsyte, 
Cronica de familie a lui Petru Dumitriu şi, sigur, multe altele. 
Dar Familia Boussardel a lui Philipe Heriat (Ed. Univers, 
1975), mai are succesul pe care l-a avut când a primit Premiul 
Academiei Franceze, în 1947 ? Dar Doamna de Lafayette, cu 
scrierile sale istorico-amoroase născocite sau nu, mai trezeşte 
gustul lecturii chiar unui cititor înrăit ? 

Romane- fluviu ? Mika Waltari este unul dintre cei mai 
prolifici în acest domeniu. Iubit şi foarte citit de finlandezi, 
alintat cu numele Mika, a scris, în 1945 romanul Egipteanul, 
tradus în peste 50 de țări. Apărut la noi în 1993, la ed. Univers, 
şi apoi la Polirom, în mai multe ediţii, în traducerea lui Teodor 
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Palic, trateză o anumită perioadă din sec XIV î.Hr. Dintre 
multele sale scrieri, mai amintesc Etruscul, scris în 1955, 
publicat tot la Polirom și tot în mai multe ediții. De data 
aceasta, secolul V î .Hr. îl inspiră pe autor. Caut cititori 
împătimiţi, să aflu părerea despre ele. Găsesc un tânăr /iternaut, 
Al. loan Despina, care scrie despre Etruscul: „roman epo- 
peic,... intriga vag schițată... Waltari pierzându-se în intrigi 
secundare lipsite de orice fel de relevanţă... romanul este în 
opinia mea, o colosală pierdere de timp, atât pentu mine ca şi 
cititor, cât şi pentru Waltari care tinde să cadă în grafomanie. 
Păcat de atâtea documente şi atâtea ore irosite”. Să-i dăm cre- 
zare, gândind că ei ne vor urma? Oricum, nu ştiu cum ar putea 
fi citit un roman de o așa întindere pe tabletă, de exemplu, dacă 
viitorul este al cărţii electronice. 

Nu ştiu de ce, poate unde Franţa este acum „miezul” 
fierbinte al unui foc mocnit, vine în temă și controversatul 
Louis Ferdinand Céline. Nu am nici cea mai vagă părere 
despre ce loc ar ocupa într-un oarecare top al preferințelor 
Călătorie la capătul nopții. Poate Cezar Ivănescu, cel care 1- 
a prefațat apariția din 1978, la Ed. Cartea Românească, ne-ar 
putea, azi, tenta la o relectură. 

Sunt tot în biblioteca din Focşani. Pe aceeaşi masă, 
lângă Knut Hamsun, stă Arcul de triumf, romanul lui Erich 
Maria Remarque. Constat faptul că ambele cărți poartă pe ele 
ştampila cu numele donatorului, sub care scrie Biblioteca 
personală. Semn că proprietarii erau iubitori de cărți. Acum, 
dintr-un motiv sau altul, le donează. Arcul de triumf nu-l iau. 
Mai am unul acasă. Sper să-l ia cineva şi să-l citească. Măcar 
pentru că este periculos de apropiat de timpul actual. 

(Oglinda literară nr. 159, martie 2015) 


Notă: Când spun „miezul” fierbinte din Franţa, mă refer la 
recentul atac terorist asupra publicaţiei satirice Charlie Hebdo. 
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Papionul şi rezonul 


Când, în aprilie 1844, Flora Tristan, 
bunica lui Paul Gauguin, a pornit să 
transforme omenirea, călătorind prin Franţa, 
Peru, SUA, purtând cu ea cartea pe care abia o 
tipărise, Uniunea Muncitoare, concepută pe 
idei insuflate de sansimonieni şi de recenta 
apariţie Ce este proprietatea a lui Pierre-Joseph 
Proudhon, a fost mânată de disperare. Doar 
cincizeci şi cinci de ani trecuseră de la 
Revoluţia Franceză, timp în care mesajul 
Liberté, Egalité, Fraternité se pare că încă 
nu-și atinsese scopul pentru care se făcuse 
atâta vărsare de sânge. Altfel, Flora n-ar fi 
pornit să apere drepturile femeilor abuzate și 
ale muncitorilor exploataţi, încă, în condiţii 
inumane. În peregrinările ei, a întâmpinat 
multă reticenţă. I s-a reproşat adesea că, prin 
discursurile reformatoare, vrea să provoace o 
nouă revoluţie. Pregătită pentru asemenea 
reproşuri, susţinea că, dimpotrivă, scopul pe 
care îl urmărește este să împiedice o altă 
atrocitate, prin soluţii paşnice. Adevărul, însă, 
nu are, cum suntem tentaţi să sperăm, o 
singură față. 


Urmărind în paralel viața bunicii Flora Tristan și a 
nepotului Paul Gauguin, Mario Vargas Llosa construieşte o 
nouă bijuterie literară, Paradisul de după colț. Titlul, 
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magistral ales, este preluat dintr-un joc de copii în care 
aceştia, compun şi descompun figuri geometrice în spatele 
unuia dintre ei, care întreabă: „Aici este paradisul ?” 
Răspunsul era acelaşi, mereu; „E după colț”, dar colţul 
schimbându-se, Paradisul nu era de găsit. Nu ştim dacă Flora 
Tristan găseşte, într-adevăr acelaşi joc şi în Franţa, şi în Peru, 
sau autorul globalizează subiectul cu intenția vădită de a 
sugera că Paradisul este o iluzie, căreia, nicio filosofie nu i-a 
spart coaja. 

Revenind în Paradisul nostru, la târgul de carte 
Gaudeamus, din 22 nov. 2014, Editura Humanitas lansează 
cartea O idee care sucește mințile, în prezenţa celor trei 
autori, Andrei Pleşu, Gabriel Liiceanu, Horia Roman 
Patapievici. Gabriel Liiceanu, autorul moral să zicem, al 
acestui volum apărut la iniţiativa sa, afirmă, cu ocazia 
lansării: „Este o carte replică la frustrarea celor care au trăit 
comoditățile comunismului”.(?7!) Voi reveni asupra spuselor 
domniei sale. În interviul pe care H.R. Patapievici îl dă pe 
HotNews după lansarea cărții, găsesc o frază pe care nu 
reuşesc s-o integrez în context: „Paradisul este ceva care 
trebuie dobândit și, odată dobândit, îl pierzi imediat, asta e 
esența Paradisului în viața în care noi trăim”. Nu sunt filosof, 
aşa că extind puţin cadrul, încercând să „văd” mai bine cum 
stau lucrurile. 

În prima parte a interviului, se face vorbire mai mult 
despre rezultatul recentelor alegeri pentru Preşedintele 
nostru. Spune domnul Patapievici că a contat „votul de 
protest şi de disperare al diasporei românești”. De disperarea 
diasporei românești şi de cauzele producerii sale, parcă nu 
prea ne-a durut până acum. Dar cum crede că se vor petrece 
lucrurile în continuare?: „E foarte greu de spus... toţi 
profesorii de filozofie politică predau lucruri moarte, 
experiențe ale trecutului, care prin descriere se osifică, 
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noţiunile de stânga/dreapta sunt fluide, sunt opoziții şi fragile 
şi false uneori, în fapt o naţiune se reinventează continuu”. 
Răspunsul ar fi rezonabil doar în condițiile reinventării 
continue, altfel, cum pot fi flexibile ideile filozofice ale lui 
Proudhon, cel pentru care „proprietatea este un furt” şi cele 
ale lui Adam Smith, un fervent susținător al comerțului liber 
şi al capitalismului. 

În a doua parte a interviului, lucrurile stau puţin invers. 
Repondentul motivează  nedumerirea provocată de 
poziționarea la timpul prezent a acestei idei care ne sucește 
minţile: „O vedem în societatea românească. Au apărut tineri 
care sunt comunişti pur şi simplu... Au sit-uri, au portaluri, 
sunt infiltraţi... sunt ca nişte markeri injectaţi în sânge... 
Sunt nocivi în sensul că ideile lor subminează baza păcii 
sociale, baza existenţei unei societăți decente...” Cum adică, 
nu ne mai reinventăm continuu ? Diaspora de ce nu se 
reinventează aici, acasă? Este posibil atunci să credem că 
ideile lui Proudhon au fost influenţate,în oarecare măsură, şi 
de faptul că aceasta nu avea cu ce se încălța, ca să poată 
merge la şcoală, suferind mult timp din cauza ironiilor, în 
timp ce la Adam Smith situația stătea cu totul altfel? 

Şi totuşi, domnul Patapievici are o certitudine privitoare 
la ce va urma: „Noi toţi o să murim mai devreme, cei care 
am apucat să fim destructurați de mizeria biologică a 
comunismului ceauşist, de faptul că n-am fost bine hrăniţi, n- 
am fost bine vindecaţi atunci când ne-am îmbolnăvit....” 
Asta pentru că am ieşit din comunism cu trupurile făcute 
zdrențe. Aş fi preferat să vorbească mai mult despre spirit, 
decât despre trup. Altfel, ce facem cu sfinţii închisorilor ? 
Plus că, să avem „rezon”, n-o să murim noi toți,la grămadă, 
măcar pentru că nu toți am fost hrăniți la fel. 

Dar acum, în Paradisul pe care noi îl trăim, cum să ne 
reinventăm ? Cu prețul alimentelor crescut cu cel puţin 20% 
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în doar câţiva ani, cu medicamente mai scumpe de şapte ori 
decât valoarea lor reală, cu furturile care în orice domeniu 
produc „proprietăți private ”? Că se fac pregătiri pentru 
introducerea manualelor digitale prin „licitaţii”, bineînţeles, 
când majoritate copiilor de la ţară nu au bani să-şi cumpere 
un pix sau o pereche de încălțări,iar abandonul şcolar creşte 
de la an la an ? Când tinerii n-au locuri de muncă şi văd la 
propriu cum le fuge chiar pământul de sub picioare ? Să nu 
mai spunem că în vremea Revoluţiei Franceze, populația 
planetei era de aproape un miliard. Acum suntem peste şapte. 
Tehnologizarea rapidă a redus şi ea nevoia de forță de 
muncă. Ne mai întrebăm, atunci, de ce sunt tinerii 
debusolaţi? 

Continuă apoi domnul Patapievici să ne predea o lecţie 
de noţiuni osificate despre proprietatea privată, despre 
„piaţă”, despre cum se stabilesc preţurile corect prin legea 
cererii şi a ofertei (of, teoria, cu practica ce facem?), adică ne 
luminează, cu argumente cunoscute, că nimic nu poate fi mai 
echitabil decât capitalismul. După care, vine derutanta frază 
cu Paradisul pe care îl câştigi şi imediat îl pierzi... Din care 
poţi uşor să aluneci în concluzia că și capitalismul are 
fragilitățile lui . Şi,dacă ne uităm la ce văd, dar, mai ales, la 
ce trăiesc acești tineri, pe care îi acuză că sunt marcați 
ideologic doar pentru că, probabil, n-a fost anatemizat 
suficient comunismul, s-ar putea ca lucrurile să fie mai 
complicate. 

Dar să vedem şi ce mai spune domnul Liiceanu, în alt 
dialog, realizat de Digi 24 în data de 5 ian 2015, cu cei trei 
autori ai volumului de care vorbeam. Necazul, după domnia 
sa, ar fi acela că: „am moştenit oamenii care erau agenții 
fundamentali ai comunismului şi care au devenit agenţi ai 
democrației şi ai capitalismului”. Ei, cum mai grăieşte, 
uneori, ea, gura, adevărul ! Tot ei, după un sfert de veac de 
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democraţie? Halal moștenire ! Ne mai mirăm că se produc 
mutații în reperele de valori ale tinerilor? 

Am trăit comunismul, domnilor, şi nu l-am uitat, măcar 
pentru că am adus pe lume acești tineri, nu în zdrenţe, ci goi 
de şanse. Debusolați, în mare parte, da! De drag or fi luat 
drumul străinătăţilor, cu toate riscurile şi umilinţele pe care 
doar ei le cunosc? N-am uitat, domnilor, mai ales când 
vedem că se polemizează în continuare pe tema efectelor și 
nu a cauzelor. Acelaşi discurs „osificat” ni se cam opreşte în 
gât. 

Suntem preveniţi de domnul Patapievici, în acelaşi 
interviu, şi de faptul că bacilul comunismului n-a murit. 
Precum în Ciuma lui Camus, stă în adormire. De acord, dar 
să vedem, când se trezeşte bacilul? Când imunitatea este 
scăzută. lar la noi, acum, imunitatea este foarte scăzută. Nici 
pe la alţii lucrurile nu stau prea bine. Dar Paradisul e după 
colţ, nu-i aşa ? Acolo unde se schimbă mereu reperele. Şi 
acesta nu mai este un joc! 


(Oglinda literară nr. 160, aprilie 2015) 
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Clopoţelul lui Dali 


Unul din personajele care populează 
romanul lui Charles Frazier, Cold Mountain, 
Stobrod, un om lipsit de orice răspundere 
lumească, în care era inclusă şi propria 
persoană, avea un dar. Dincolo de darul bahic 
nepotolit, dincolo de nevoia de libertate, 
mergând până la a folosi drept casă pădurea, 
şi de a fura hrana necesară supravieţuirii, 
muzica îl ţinea pe linia de plutire a vieţii. O 
auzea, nici el nu ştia de unde, o reda cu 
inconștienţă, construindu-şi singur din lemnul 
sălbăticiei instrumentul din care avea să se 
reverse miracolul. Și, ca să-i dea substanţă, a 
căutat îndelung un şarpe matur, căruia să-i 
fure clopoţeii, să-i închidă în cutia viorii, 
convins că doar ei vor împlini vraja melodică. 
Temutul şarpe care își zornăie solzii din coadă, 
e surd. 


Se pare că un alter ego dublează mai cu seamă fiinţa 


celor aleşi, încălcând barierele legilor, așa cum au fost ele 
stabilite de oameni. Admirăm un Dali, pe bună dreptate, 
poate şi pentru faptul că eul său a sărit peste monotonia 
repetitivă a aceleiaşi forme. Accesele sale megalomanice, 
modul de a se numi singur Divinul Dali sau, faptul că, în 
perioada cât a locuit în New York, mergea pe străzi purtând 
un clopoțel din teama de a nu fi recunoscut, sunt doar cojile 
unui miez aparte, din care ne înfruptăm cu voluptate. ÎI alătur 
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pe divinul Dali sălbaticului Stobrod, fiindcă şi acesta din 
urmă, dincolo de clopoțeii lui, tindea către o formă a 
cântecului care să răscolească simţul auditoriului, chiar dacă, 
adesea, copacii îi erau spectatori. Când nu înveselea chefurile 
cu improvizţii, cântecul său adevărat era un balsam pentru 
tristeți, ba chiar a alinat trecerea în neființă a unei tinere 
muribunde. 

De aici, anunț trecerea în prezentul neliterar pe care, 
vrem - nu vrem, îl trăim, şi care nu este lipsit de clopoței” 
lui. Doar că, aleşii care ne decid destinele, sunt mai surzi 
decât temutul şarpe, iar deciziile lor mai toxice şi mai 
chinuitoare, producând efecte pe termen lung. Nu spun nimic 
nou, punctez doar ce fac mai spectaculos unii dintre ei, ca să- 
şi facă auzită efemera trecere prin funcții. 

Primarul capitalei, cel mult ales de votanți, ne-a fericit 
de-a lungul mandatelor, din 2008 încoace, cu proiecte 
fantastice,care n-au făcut decât găuri în buget - nu că ar fi 
singurul. Va pleca spune, nu mai vrea primăria. E doar un fel 
de a-și pune palma în cap, simte bine pulsul domnul doctor. 
Pleacă oricum, și ne lasă fără autostrăzile suspendate pe care 
le visa în entuziasmul său creator, surd la realităţi. Înainte de 
apropiata debarcare, mai zornăie un clopoțel, ca să nu-l 
uităm. După ce s-a propus ca, în anul 2020, Campionatul 
Mondial de Fotbal să se țină în București, să nu rămână 
nefolosit stadionul Naţional Arena, cel cu multe bube, 
decidenţii au decoperit că turiştii care vor veni la eveniment, 
nu au cu ce se deplasa de la aeroprt la stadion. O linie de 
metrou ar fi fost ideală, dar... costul este mare, timpul scurt, 
că doar nu suntem chinezi. Primarul nostru, a găsit soluţia: 
Un tren suspendat! Are el ceva cu suspendările astea... Ar fi 
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o singură problemă, dar, surd cum este, nu-l deranjează. 
Aceea că, „o să cârâie probabil doi, trei, că trece prea 
aproape de geamul lor”. ÎI felicităm pentru respect! 

Şi, apropo de cârâit. Ministrul aflat acum în funcţie pe 
fluctuantul post de la Ministerul Mediului, a emis un ordin 
prin care, să fie mutat cuibul unei berze, pasăre protejată, 
care deranja un localnic. Surd, ministrul cu decizia, nu a 
auzit că berzele își păstrează cuibul când se întorc din 
migrație. Aşa că, acum, barza, cară zadarnic doă trei paie 
uscate, ce nu vor cu niciun chip să stea pe vîrful de fier pus 
special în acel loc, iar ouăle alunecă în șanțul de lângă drum. 
Ei, o pasăre acolo! Ministrul s-a conformat legislaţiei. A dat 
un ordin. Dacă pasărea e încăpățânată şi nu vrea, ce să faci? 
Păsării i s-a retrocedat locuința, chiar dacă este pe alt 
amplasament. Dar localnicii care n-au reuşit să-şi recupereze 
încă terenuri, case, ce să mai zică? Măcar la ei este curat, nu 
vine barza să-i deranjeze! De ce îmi vine în minte Dialogul 
dintre un clapon şi o găină îndopată al lui Voltaire ? 

În trecere, amintesc doar mărunte gafe ale miniștrilor 
Educaţiei (20 la număr în cei 25 de ani democratici), când 
unul așteaptă atent să i se sufle discursul, unul nu știe 
numărul de stele de pe steagul U E, altul plimbă vulpea prin 
pădure, vulpe care îi găseşte pe Romulus şi Remus într-un 
cuib... Dar, sunt „maeştri” în decizii privind educaţia. Câţi 
miniştri, atâtea scimbări! 

Să trecem însă la lucruri mai sfinte. Î.P.S. Părinte 
Andrei Andreicuţ, mitropolitul Clujului, ne mustră pentru 
neştiința nostră: „Trăim într-o lume mediocră, în care nici nu 
ştiu oamenii prea multe, dar nici cele pe care le ştiu nu le 
prea fac”. Uite că, domnia sa, ştie! Surd la cauzele care duc 

166 


la „împuţinarea nașterilor”, într-un discurs ţinut în 22 martie 
2015, sfătuieşte „fiecare familie tânără sa aibă măcar trei 
copilaşi - unul pentru tata, unul pentru mama şi unul pentru 
ţară şi biserică”. Era bine poate, dacă în marea-i înţelepciune, 
spunea şi cum să-l împărțim. lar cel făcut pentru ţară şi 
biserică, probabil va fi scutit de a mai avea ceva de a face cu 
tata şi cu mama, aceștia având asigurate şi afecțiunea şi 
paharul cu apă prin copilul propriu. Mulţumim Î P S Părinte 
pentru învțătură! 

Vorbeam despre surdul şarpe cu clopoței. Se spune că 
acesta, nu prea atacă oamenii, decât dacă este provocat. Ai 
noștri surzi - dar mulţi - decidențţi, în zornăit de clopoței, îsi 
varsă rapid toxinele chiar în venele speciei lor. Rapid, ca să 
fie remarcată meteorica lor trecere prin funcţii alese. 
Teamă-mi este că, suntem pe cale să devenim imuni la 
normalitate şi să ne pară nefirescul, firesc! 


(Oglinda literară nr. 161, mai 2015) 
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Similitudini 


În ziua de 13 aprilie 2015, treceau în 
neființă doi iluştri reprezentanţi ai culturii, pe 
continente diferite: Günter Grass, în Lübeck- 
Germania şi Eduardo Galeano, în Montevideo 
— Uruguay. Tot în aprilie, pe data de 23, anul 
1616, plecau în nemurire titanii William 
Shakespeare şi Miguel de Cervantes. În această 
zi, de 23, sub egida UNESCO, se sărbătoreşte 
Ziua Internaţională a Cărţii şi a drepturilor de 
autor. În realitate, Cervantes s-a grăbit un pic 
şi a plecat cu o zi mai devreme, adică în 22 
aprilie şi nu în 23 cum se prezintă în media. 
Până la urmă, poate să nu fi trecut chiar o zi, ci 
doar câteva ore între dispariţia lor fizică, fapt 
care, la scara timpului, nici nu mai contează. 
Mai ciudat, însă, este faptul că marele Will s-a 
născut şi a murit în aceeași zi de 23 aprilie, la 
doar cincizeci şi doi de ani. 


Ateneul Popular „Mr. Gh. Pastia” din Focşani a 
organizat, în martie 1998, o întâlnire cu ambasadorul de 
atunci al Braziliei la București, Jose Jeronimo  Moscardo, 
care şi-a lansat, cu acest prilej, cartea Similitudini româno- 
braziliene. În dialogul cu participanţii la eveniment, 
ambasadorul a făcut aprecieri la adresa României şi a 
românilor, în general. A afirmat că se simte bine în această 
ţară, dovadă fiind şi cartea pe care a scris-o. 
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Fac o paranteză. În România literară nr. 30 din 2010, 
sub titlul Paralelisme riscante (1), Mihai Zamfir afirmă că: 
„între România şi Brazilia nu există asemănări, cele care pot 
fi totuşi surprinse sunt rodul hazardului”. Similitudinile 
fiind, în aprecierea acestuia, doar invenţii fanteziste, aduse 
în discuţie pe la colocvii sau întâlniri oficiale. Şi continuă în 
numărul următor cu deosebirile majore, evidențiate în 
principal de cultura politică şi literară a celor două țări. Cred 
că Mihai Zamfir are dreptate, dar altceva voiam să remarc 
din alocuțiunea ambasadorului Braziliei la Focşani. Faptul 
că, în opinia sa, poporul român este un popor fericit, fiindcă 
are o istorie. Era un fel de regret al celui care se simte lipsit 
de o parte a corpului său. 

Am simțit atunci că îl aud pe Eduardo Galeano, cel din 
Venele deschise ale Americii Latine (Ed. Politică 1983), dar 
mai ales din trilogia Memoria focului (Ed. Politică 1988), 
scrisă cu durerea că acestor pământuri le-a fost „uzurpată 
până şi memoria”. Autorul reconstituie perioada precolum- 
biană din mituri, în capitolul Primele gesturi, şi începe — 
similitudine ? - cu titlul Creaţia: „Femeia şi bărbatul visau 
că zeul îi visa...”. Urmează capitolul Vechea lume nouă 
începând cu anul 1492 -Columb-, continuând astfel, cu 
aproape fiecare an, până în 1984. Textele sunt scurte, 
„tablete” cu măiestrie alcătuite, care reverberează paroxistic 
în simțirea cititorului, multe din ele necesitând pauze de 
revenire pe tărâmul solid al echilibrului. Ultimul text este 
dedicat sărbătorii Palo de Mayo. O tradiţie în care băieții 
dansează în cinstea fetelor, sărbătoare ce are loc în ultima zi 
din luna... aprilie. Festivalul există şi acum, doar că şi-a 
pierdut ceva din amprenta originară. 
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Autorul mărturiseşte în prefaţă, că, nu ştie dacă acest 
volum „este roman, eseu, poem epic, mărturie... Şi totuşi, 
fiecare fragment al acestui vast mozaic se sprijină pe o solidă 
bază documentară”. 

Venind din acelaşi spaţiu, Mario Vargas Llosa tuşează 
cruzimile  colonialismului practicat de Europa, prin 
reconstituirea vieții  irlandezului Roger Casement (1864- 
1916), în romanul Visul celtului, apărut în anul 2010, an în 
care a şi primit Premiul Nobel pentru literatură. Casement 
fiind unul dintre primii europeni care, trimis în calitate de 
diplomat britanic în Congo şi, mai apoi în Amazonia, a 
denunțat practicile inumane de „convingere” la supunere a 
populaţiei băștinașe. 

Pentru că în luna aprilie, cea prinsă repetat în hazard, se 
sărbătoreşte Ziua Internațională a cărții, voi reproduce un 
întreg fragment din Memoria focului, poate nu cel mai 
interesant, dar, cu siguranță, cel mai apropiat de temă: 
Nenorocul memoriei colective în America Latină. 
1984/Rio de Janeiro. 

Contabilul public Joao David dos Santos a sărit în sus 
de bucurie când și-a primit în sfârşit salariul pe lunile din 
urmă. În produse, dar până la urmă tot şi l-a căpătat. În 
lipsa banilor, un centru de cercetări în ştiinţele sociale i-a 
plătit cu o bibliotecă întreagă, nouă mii de volume şi peste 
cinci mii de ziare și broşuri. Biblioteca era dedicată istoriei 
contemporane a Braziliei. Conţinea material foarte valoros 
despre ligile țărănești din nord-est, despre guvernele lui 
Getulio Varga și multe alte subiecte. Contabilul dos Santos a 
scos biblioteca la vânzare. A oferit-o organismelor culturale, 
institutelor de istorie, diferitelor ministere. Nimeni nu avea 
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fonduri. A luat la rând universităţile oficiale şi particulare. 
Degeaba. La o universitate a lăsat biblioteca cu împrumut, 
pentru câteva luni, până când i s-a cerut să plătească chirie. 
Apoi a încercat cu particularii. Nimeni nu s-a arătat 
interesat : istoria naţională e o taină, o minciună ori un 
plictis. Nenorocosul contabil dos Santos simte o mare 
ușurare atunci când, în sfârşit, reuşeşte să-și vândă 
biblioteca Fabricii de Hârtie Tijuca, care transformă toate 
aceste cărţi, ziare şi broşuri în hârtie igienică de toate 
culorile. (Notă de subsol 371) 

Controversatul Giinter Grass a fost şi el preocupat de 
recuperarea amintirilor mai recente din istoria Germaniei, 
care, dacă nu au egalat, prin durată, perioada colonială, au 
depăşit-o prin alte orori, ce nu trebuie trecute sub tăcere. 
Bătând „Toba de tinichea”, a intrat în memoria literaturii şi a 
cinematografiei, pentru ca, mai apoi, să puncteze la ce poate 
duce uitarea, în timp de doar trei generaţii, prin romanul „În 
mers de rac”. Plecând de la scufundarea vasului Gustloff, în 
1945, cu 9.000 de refugiați germani din Prusia Orientală, de 
către un torpilor sovietic (similitudine cu vasul Struma, 
torpilat 1942?) eveniment reconstituit pentru urmaşi, de 
supraviețuitoarea Tulla Porkiefke, din false scenarii, se 
ajunge la drame, în numele aceleiași false dreptăți. 

Nu ştiu dacă Eduardo Galeano și Günter Grass s-au 
întâlnit în viaţa reală. Ar fi frumos să credem că, în drumul 
lung pe care au plecat împreună, Europa și America ar avea 
multe de povestit. 


(Oglinda literară nr. 162, iunie 2015) 
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Limbajul universal, 
viitor sau utopie? 


O fetiţă aproape nubilă, tulburătoare în 
goliciunea ei, recuperează din apă o vioară fără 
arcuş, rămasă întreagă după o sângeroasă 
confruntare între civilizaţii, când portughezii 
ocupă cu forţa un teritoriu cumpărat de la 
spanioli în America Latină a anului 1750. În 
confruntare este decimată populaţia băștinașă, 
aflată în plin proces de creştinare, împreună cu 
misionarii adepţi ai modelului paşnic de 
educare. Superioritatea tehnologiei de luptă, 
nu lasă nicio şansă nativilor. Fetiţa, împreună 
cu alţi câțiva copii supraviețuitori, înveliți doar 
în curăţenia firescului, vâslesc spre necunoscut, 
adunaţi într-o coajă de barcă, aflată printre 
resturile luptei. Este finalul filmului britanic 
Misiunea (1986), în care, întoarcerea la Edenul 
cunoscut nu mai este posibilă, iar viitorul nu 
are coordonate vizibile. 


De când termenul Globalizare a intrat în cotidian şi cu 


fapta, actualul secol este perceput ca o provocare, dar şi ca o 
amenințare pe măsură. Efectele sociale rezultate din folosirea 
tehnologiei tot mai avansate, îngrijorează prin lipsa locurilor 
de muncă, creșterea şomajului, scăderea nivelului de trai. Un 
studiu recent UNICEF, anunţă, printre altele, că unul din doi 
copii din România este supus riscului sărăciei şi excluderii 
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sociale. Îngrijorează şi educaţia. Şi cultura, care, intrată în 
malaxorul uniformizării, poate duce la ștergerea identităților. 
Cercetătorul ştiinţific dr. Cătălin Turlic vorbeşte chiar de 
pericolul dezumanizării: „idealizându-i principiile, globa- 
lizarea poate deveni un agent al sfârșitului civilizației umane 
în forma în care a evoluat de-a lungul timpului”. 

Dacă ar fi să privim globalizarea metaforic, 
ne-am putea imagina un car tras cu forță de tehnologie, în 
timp ce căruțaşul a rămas la o bere leşioasă pe terasa cantinei 
sociale, iar bagajul cultural se rostogoleşte din mers ca 
pepenii, împuţinându-se, după ce s-a slăbit fundătura căruţei. 

Dincolo de glumă, rămâne de văzut în ce măsură un 
limbaj universal, propus de mulţi gânditori de-a lungul 
istoriei, va mai fi de folos viitorului în context globalizant, 
sau tehnologia va folosi alte mijloace avansate de 
comunicare. Faptul că limbajul a ocupat dintotdeauna un loc 
major în dimensiunea culturală a omenirii, este fără echivoc. 
Mesajele conservate peste milenii în piatră sau lut, sunt 
grăitoare. Mai mult chiar, ideea unui limbaj universal, a 
ispitit mintea înaintaşilor, dacă luăm în considerație măcar 
mărturia biblică din Facerea, 11.1: „În vremea aceea era în 
tot pământul o singură limbă și un singur grai la toți”. Voința 
divină de a amesteca limbile, petrecută în Babilon, pentru a 
împiedica „rătăcirea” oamenilor ce puteau deveni periculos 
de puternici, a fost încălcată de mai multe ori prin încercări 
de a se impune un limbaj universal, însă fără rezultate 
notabile. 

Primele documente cunoscute privitoare la folosirea 
unui limbaj artificial, s-au păstrat din secolul XII prin Lingua 
ignota, autoarea fiind stareţa mănăstirii  Rupertsberg, 

173 


construită la vărsarea râului Nahe în Rin. S-a dovedit cu 
timpul că ar fi fost vorba mai mult de un limbaj cifrat. În sec 
XII, călugărul iezuit Athanase Kircher, în jurul căruia s-a 
creat o adevărată legendă, este tentat de subiect scriind 
Polygraphia Nova, după ce a încercat descifrarea hiero- 
glifelor. Acest „ultim renascentist”, eclipsat de raționalismul 
lui Descartes, a mai fost denumit „superstarul științific al 
timpului său” şi a fost comparat în calitatea de om de ştiinţă 
cu Leonardo da Vinci, sau, 1 s-a spus și „Luis Borges înaintea 
lui Borges”, datorită firii sale cercetătoare. 

În fascinantul său testament, Bernard Shaw şi-a lăsat 
întreaga avere pentru finalizarea proiectului Alfabetul 
Britanic Propus, ce conținea 40 de litere, având la bază 
scrierea fonetică. Gândind că acest lucru nu va fi realizabil, a 
lăsat alte trei variante de folosire a banilor, tot în domeniul 
culturii. 

Medicul polonez Ludovic Lazăr Zamenhof face primul 
pas concret, lansând în 1887 limba Esperanto, a cărei 
dicționar în limba română apare rapid, în 1889. Carmen 
Sylva susține ideea şi cedează cu titlu gratuit dreptul de 
traducere în această limbă a operei sale. 

Puțin mai târziu, în 1968, după succesul de public 
obținut cu romanul Colecţionarul, John Fowles publică, în 
pofida recomandărilor apropiaților săi, volumul de note 
Aristos. Printre alte teme existențiale tratează şi subiectul 
educației, susținând necesitatea introducerii unui limbaj 
universal. Notele au fost scrise în preajma anului 1950, când 
globalizarea nu era iminentă. Autorul considera deja limba 
Esperanto ca fiind eşuată. Faptul că ne aflăm în anul 2015 şi, 
limba propusă ca universală nu a fost îmbunătăţită, nici nu a 
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produs vreun entuziasm de masă, cu toate strădaniile, poate 
spune multe. 

La noi în ţară, profesorul universitar Ignat Florian 
Bociot, dactilografiază şi multiplică în 1991, la Timişoara, 
volumul Esperanto, pentru uzul studenţilor. Literele 
înghesuite, tușul absorbit de hârtia ca sugativa, fac textul, şi 
aşa greoi, ilizibil şi indigest. Dintre argumentele pro 
Esperanto ale profesorului, unul poate convinge. Acela că, 
procesul de învăţare a limbilor consumă timp şi energie: 
„Imensa majoritate a celor care au învăţat multe limbi n-a 
făcut altceva în viaţă”. Cum să nu te ducă gândul la mult 
mediatizatul caz William James Sidis (1898-1944), 
considerat cel mai deştept om din istorie, având un I.Q. de 
250-300. Să nu uităm, însă, că testul respectiv a fost introdus 
de Alfred Binet abia în 1909. Copilul Sidis vorbea la opt ani 
tot atâtea limbi şi, la aceeași vârstă, a scris limba universală 
Vendergood, bazată în mare parte pe latină şi greacă. 
Acceptat la Universitatea Harvard la numai 11 ani, a 
absolvit-o la 16, prezicându-i-se un viitor strălucit ca om de 
ştiinţă. Contrar previziunilor, s-a retras din viața publică, a 
fost preocupat printre altele de cosmologie, de istoria 
nativilor americani, şi a murit şomer la doar 46 de ani. Parcă 
vezi „omul din Tecuci” al lui Mihai Ursachi, cel care „avea 
un motor/ dar nu i-a folosit la nimic”. 

Globalizantului secol XXI îi revine sarcina să-şi 
ordoneze priorităţile. În condiţiile în care comunicarea s-a 
perfecţionat rapid şi beneficiază de traduceri instant, chiar 
dacă imperfecte încă, e greu de crezut că cineva va mai fi 
dispus să se acomodeze cu „păsăreasca” unui limbaj 
universal. Curioşilor le propun să citească proză sau poezie 
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traduse în Esperanto. Ţi se face sufletul tablă! Cum ar fi să-ți 
schilodeşti simţirea, încercând să te exprimi într-o limbă 
artificială. 

Trăim în acest secol, din aproape în aproape. 
Previziunile pe termen lung sunt mai perisabile ca oricând. 
Civilizaţia viitorului va construi un nou Babel, sau 
divinitatea va găsi altă modalitate de cuminţire a creaţiei ? 


(Oglinda literară nr. 163, iulie 2015) 
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Aur şi oase 


N-a pălit ncio clipă steaua roşie a 
Kremlinului, când, românii, deveniți liberi, au 
cerut, mai mult de ochii lumii, recuperarea 
tezaurului ce fusese dat de bunăvoie în 
păstrare aliaţilor. După aproape douăzeci de 
ani, lucrurile par să fi intrat în uitare. Acum, 
nu ştiu dacă Parisul va intra în palpitaţii, 
aflând de cererea privind repatrierea 
osemintelor lui Brâncuşi pentru reînhumarea 
lor la Hobița. Cum nici cimitirul din 
Montparnasse nu-i Pere Lachaise, nici 
cimitirul din Hobiţa nu-i Bellu, ne-am putea 
consola doar cu gândul că geniul universal 
repatriat se va odihni, în sfârşit, în pământul 
care i-a primit întâia răsuflare. 


Recent, numitul ministru al Culturii, actorul Mircea 
Diaconu, a îmbrăţişat iniţiativa scriitorului Laurian Stănchescu, 
cel care, cu un an în urmă, anunţa că pleacă la Paris pe jos, să 
aducă în ţară osemintele marelui sculptor. S-a deplasat, aşadar, 
ministrul la Hobiţa, însoţit de media, care a oferit întregii ţări 
imagini ale casei (căsuţei) muzeu, despre care aflăm că nici nu-i 
casa adevărată,ci o alta, oarecare, cumpărată prin 1970, de la un 
localnic. Nici obiectele din casă nu sunt autentice, autentice 
fiind doar câteva bârne dintr-o ruină, unde se adăpostesc găini 
şi capre. 

Nu cunosc motivaţia scriitorului Laurian Stănchescu, 
posibil să fie venită din sinceră durere şi respect faţă de 
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confesiunea făcută de sculptor în martie 1957 arhiepiscopului 
ortodox Teofil, chemat pentru împărtăşanie: „mor cu inima 
tristă, că nu mă pot întoarce în ţară”. 

E adevărat că ultima dorinţă e sacră, dar ce facem cu 
celelalte din decursul vieţii sale? Enumerăm câteva, începând 
cu desele sale plecări de acasă la vârste de 7, 8, 11, 12 ani, 
neştiutor încă în ale lumii, dar chemat de destin în altă 
dimensiune. Tot plecând, ajunge la vârsta de 13 ani în Craiova, 
unde zăboveşte vreo nouă ani, câştigându-şi existența prin 
diverse activităţi fizice, timp în care absolvă cursurile Şcolii de 
Meserii. În 1930 solicită primarului din Bucureşti ridicarea 
unei Coloane a Infinitului, înaltă de cel puţin 50 de metri, care 
să fie amplasată în una din pieţele Bucureştiului, lucrare 
realizată peste câţiva ani, dar amplasată la Tg. Jiu. Depunerea, 
apoi, a paşaportului românesc şi solicitarea cetăţeniei franceze 
în 1951, după Conferinţa de la „Academia Republicii Populare 
Române”, în care lon Jalea îi evocă personalitatea, iar A. Toma, 
Al.Graur şi G. Călinescu îl critică, numindu-l „naturalist şi 
prost înţeles”. Sau nu răspunde invitaţiei de a fi prezent în ţară 
în 1956, când se deschide, la Muzeul de Artă al Republicii 
Populare Române, prima expoziţie „Brâncuşi” din Europa. Tot 
în 1956 lasă prin testament „Muzeului de Artă Modernă” din 
Paris operele şi toate obiectele sale. 

Mă tem, doar, că graba noului ministru de a se afişa cu o 
inițiativă de mare impact emoţional are ceva iz electoral. Pentru 
că o sumedenie de lucruri trebuiesc înfăptuite până să-l aducem 
acasă pe Brâncuşi. Refacerea Casei Memoriale, pe care nu ştiu 
cu ce obiecte o vom personaliza. Amplasamentul ei, drumuri de 
acces, mediatizare internaţională. Altfel, o să-l văduvim de 
legătura cu universalitatea care l-a primit, îndrăgit, apreciat,şi-n 
viaţă, şi-n moarte. Riscând ca, eventual, să fie vizitat doar de 
strănepotul care, după 1989, a vrut să-i vândă casa pe cinci 
milioane de lei şi-un tap. 

178 


Gândul bun ar fi să-i urăm mandat îndestulător, ca timp, 
şi fonduri noului ministru al culturii, cât să-şi realizeze 
obiectivele pornite abrupt pe mai multe planuri înalte: 
Sarmisegetusa, Cetățile dacice de la Orăştie, etc. Altfel, se vor 
duce iar nişte bani pe proiecte repede îngropate. Că tot veni 
vorba de îngropat, ar fi interesant de ştiut ce părere are domnul 
Mircea Diaconu despre proiectul Roşia Montană. Osemintele 
repatriate ale lui Brâncuşi vor acoperi golul lăsat de eventuala 
exploatare (da, exploatare) a unei mari bogății româneşti? 
Căreia domnul N.Manolescu, vocea ministrului la Paris în 
chestiunea Brâncuşi îi făcea reclamă în revista România 
Literară? Să nu mai vorbim că Sarmisegetusa a trezit, cândva, 
interese „nobile” şi la unii din actualii colegi de alianță ai 
domnului Diaconu. Tot despre aur fiind vorba. 

Am sperat, la începutul acestui an, într-o schimbare 
alături de românii care au manifestat, săptămâni în şir, în ger şi 
viscol. Un actor le ţinea moralul: Emil Hosu. În timp ce 
actualul ministru combătea şi el, dar la televizor. De ce am 
impresia că cei buni, fie pleacă în altă parte, fie părăsesc de tot 
acest colţ de lume? În care noi vrem să-l aducem pe Brâncuşi 
în veşnicie. Să nu uităm însă, că, mai mult de cincizeci de ani, 
Parisul a fost „acasă” pentru Brâncuşi şi, de încă pe atât, acolo 
îi este cinstită memoria, aşa cum noi nu vom reuşi aproape 
niciodată. Poate ar trebui să cugetăm puţin înainte de punerea în 
practică a unei decizii oarecum egoiste. Dacă se va şi realiza, 
rămâne de văzut. Aş zice să nu ne mai străduim. Oricum, el va 
pleca din nou. Locul lui este în altă dimensiune. 


Notă: Actorul Mircea Diaconu a fost Ministru al 
Culturii timp de două luni şi jumătate, în anul 2012. Textul 
nu a mai apărut, pentru că, între timp, acesta a fost schimbat 
din funcţie. În prezent este europarlamentar. 
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Stejarul din Fitioneşti 


Peronul unei gări. Un loc aglomerat, din 
care memoria mea, de doar câţiva ani, 
păstrează sentimentul de spaimă, asociat cu cel 
de nedumerire. Am coborât atunci dintr-un 
tren, de mână cu tata. Era, cred, prima mea 
plecare conştientă din „cuib”. Nu ţin minte 
trenul.Nu ţin minte drumul, deşi, probabil, am 
privit pe fereastră. Ţin minte furnicarul de 
oameni de pe acel peron, oameni care mergeau 
în toate direcţiile, parcă ţesând o pânză. Dacă 
tata m-ar fi lăsat din mână..... Aşa s-a întrupat 
spaima. Dar oamenii aceştia, mă întrebam.de 
unde ştiau încotro să meargă ? Aşa s-a întrupat 
nedumerirea. Mă aflu azi, la începutul unui 
nou an într-un spaţiu asemănător, în perpetuă 
mişcare. Mâna tatei nu mai este. Încotro ? 


O ştire de o zi, de la finele anului 2013, a ocupat 


presa locală din Vrancea.În comuna Fitioneşti, urmează a fi 
tăiat un stejar plantat de săteni după Primul Război Mondial, 
în memoria eroilor căzuţi pe aceste locuri, pentru apărarea 
pământului românesc. Când doi-trei săteni se aşezaseră în 
jurul lui, în calea drujbei, îi fuseseră retezate, deja, ramuri 
groase din coroană, din fala sa de până mai ieri rămânînd un 
trunchi schilodit, un fel de plop semănând cu un mutilat de 
război.Pe locul stejarului urmează a se ridica un bloc A.N.L. 
cu 12 apartamente pentru tineri lipsiţi de mijloace proprii de 
a-şi construi o locuinţă. Finanţarea era deja apobată, granițele 
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amplasamentului deja stabilite. Primăria are doar două 
variante. „ori tăiem copacul, ori pierdem finanţarea „Grea 
decizie. Doar că ea vine după ce fuseseră întocmite şi 
aprobate planurile construcției. Lăsat aşa cum arată acum, 
stejarul mutilat este o rană. Dat jos, e o uitare. Ce să păstrăm: 
rana sau uitarea? Pentru cei care nu cunosc zona, să mai 
spunem că localitatea Fitioneşti este străjuită de mănăstirea 
Muşunoaiele, ridicată de episcopul Lavrenţie al Romanului 
în perioada 1675-1694, şi de monumentul Ecaterinei 
Teodoroiu. 

Să facem o paranteză. Creatorul a înzestrat 
vieţuitoarele pământului cu simţuri necesare supravieţuirii. 
Este suficient să ne gândim la misterioasa migraţie a 
fluturilor Monarh, din nordul S.U.A., până în Mexic, un 
singur ciclu migrator cuprinzând patru generaţii. Sau la 
migraţia crabilor roşii. Sau a somonilor. Descoperim, azi, că 
aceste vieţuitoare au informaţia gravată în propriul A.D.N. 
Omului i-a lăsat creatorul, se pare, în A.D.N., educarea, 
amintirea şi uitarea. Un român născut în China, nu migrează 
spre România, fiindcă n-are amintirea, nu vorbeşte româneşte 
fiindcă n-are educarea, iar din uitare sa nu se pierd elemente 
specifice spaţiului românesc pe care nu l-a cunoscut. 

Când ne mutilăm amintirile, fie din inconştienţă, fie 
din inters, sau, mai rău, din ambele, o parte din darul creaţiei 
capitulează, lăsând loc „somnului rațiunii”. Legendă sau 
adevăar să fi fost întâmplarea povestită de Nicolae Gane în 
scrierea Stejarul din Borzeşti, dar face parte, fără tăgadă, din 
istoria neamului românesc. 

Să ne amintim cum reconstituia Eduado Galeano 
istoria Americii în trilogia Memoria focului, plecând de la 
mituri precolumbiene. „Sunt un scriitor obsedat de amintire, 
cu amintirea trecutului Americii mai presus de toate şi mai 
ales de cea a Americii Latine”. 
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Acei oameni din Fitioneşti, care au plantat, în urmă cu 
aproape 80 de ani, un stejar, s-au gândit, cred, la trăinicia 
stejarului în timp şi la simbolul pe care l-ar fi purtat peste 
generaţii. Eroism, mândrie natională, jertfă de sânge. Aşa au 
crezut ei de cuviinţă, să crească un stejar din sânge 
nevinovat. Stejarul din Borzeşti a fost ars, tocmai ca să se 
ardă urmele răzbunării. Poate a fost doar un pretext legendar 
pentru ridicarea unei biserici întru iertare şi împăcare în bună 
umanitate. 

La Fitioneşsti era doar un stejar. Nu ştiu dacă mai 
este sau blocul A.N.L. a înmugurit între timp. Ştiu, istoria 
merge azi pe repede înainte. Grea decizie pusă în cumpănă. 
Un copac acolo sau 12 locuinţe pentru tineri. Întrebarea 
rămâne. Vor rezista ele, locuinţele 800 de ani cât un stejar, 
menit să păstreze amintirea şi educarea generaţiilor? Sau nu 
mai contează ? 


Notă: Textul nu a mai apărut, nemaifiind de actualitate. 
Blocul a învins şi a fost inaugurat în ianuarie 2015. 
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